Emily resta longtemps ainsi, tenant les mains de sa mère comme pour arrêter le temps et empêcher le départ inévitable. Le souffle de sa mère était faible, presque imperceptible, mais son sourire demeurait lumineux, mêlant fatigue, douleur et tendresse. « Je savais que tu viendrais », murmura-t-elle doucement. Emily expliqua qu’on ne l’avait pas laissée venir, que Clara avait dit que ce n’était pas possible. Sa mère ferma les yeux un instant et esquissa un sourire triste. « Clara croit pouvoir tout contrôler, mais certaines choses échappent à notre volonté. L’amour en fait partie », dit-elle. Les larmes brûlaient les joues d’Emily, qui essayait de sourire en caressant la main fragile de sa mère. Elle sortit le petit lapin qu’elle avait apporté, rappelant les souvenirs d’un cadeau sous la neige. Sa mère soupira faiblement, une larme roulant sur sa joue, lui expliquant qu’elle ne pourrait rester longtemps mais qu’une partie d’elle serait toujours présente. Emily éclata en sanglots, refusant de se contenter d’une « partie » : elle voulait sa mère entière. Celle-ci la caressa avec douceur et lui parla d’une étoile dans le ciel qui brillerait pour elle après son départ, lui demandant de promettre de continuer à aimer malgré la douleur. Emily acquiesça entre les sanglots. Une infirmière entra, mais voyant la scène, se retira en silence, laissant Emily et sa mère seules encore quelques instants, mémorisant chaque détail, échangeant un dernier regard et des mots d’amour. Puis le souffle s’arrêta, les mains se refroidirent, et Emily resta immobile jusqu’au lever du jour. Elle embrassa le front de sa mère, murmurant qu’elle la chercherait dans les étoiles. La vie reprit son cours autour d’elle, indifférente à son chagrin, tandis qu’elle quittait l’hôpital en serrant le lapin contre elle. Chez elle, Clara l’attendait, froide, mais Emily passa sans répondre, le silence pesant. Seule à sa fenêtre, elle contemplait le ciel pâle et murmurait des mots pour sa mère, pressentant les étoiles invisibles. Les jours s’écoulèrent, pleins de visites et de fleurs, mais Emily restait absorbée dans son chagrin. Quand la tombe fut refermée, elle se tint à distance, seule, serrant son lapin. Clara tenta de l’accompagner, mais Emily l’évita, ressentant que sa présence avait seulement prétendu protéger. Les saisons passèrent, Emily grandit, et chaque nuit elle observait le ciel, murmurant des pensées silencieuses. Une nuit, une étoile brilla plus fort que les autres, et elle sut qu’elle avait retrouvé sa mère. Dans la maison silencieuse, Clara regarda la scène, réalisant que la petite fille portait en elle une paix que ni elle ni personne d’autre n’avait connue. Emily comprit enfin ce que sa mère voulait lui transmettre : l’amour vrai ne meurt jamais, il change seulement de forme, se cache dans la lumière, dans les souvenirs, dans le ciel. Parfois, il suffit de regarder une étoile pour se sentir moins seul. Cette nuit-là, Emily s’endormit avec son lapin à ses côtés et pour la première fois depuis longtemps, rêva de sa mère dans un champ de fleurs, souriante, lui murmurant : « Tu vois, mon amour ? Je ne pars jamais totalement. »
Emily resta ainsi pendant longtemps…
