Le temps s’était réchauffé et le soleil brillait, alors Sima décida d’en profiter pour aérer ses « oreillers » et sa « couverture ». Pour les oreillers, elle utilisait des sacs en papier remplis de sciure, et pour la couverture, un vieux tapis mural orné d’un motif de cerf. Elle l’étendit soigneusement sur une corde entre les arbres, et posa à côté un banc en bois recouvert de skaï rouge, où elle étala ses « oreillers » faits maison.
Serafima était sans-abri depuis plus d’un an. Son rêve était d’économiser de l’argent, de refaire ses papiers perdus et de retourner chez elle — dans l’une des républiques du sud, où l’attendaient des souvenirs de famille et une vie normale. En attendant, elle vivait dans une cabane abandonnée de garde forestier, autrefois entourée d’une dense forêt, désormais transformée en une immense décharge.
Au début, l’odeur était à peine perceptible, mais avec le temps, les tas d’ordures grandissaient non plus en jours, mais en heures. On y déversait tout : débris de construction, meubles cassés, vieux vêtements, vaisselle. C’est ainsi que Sima avait récupéré un petit meuble, un pouf usé, et même un coffre en bois contenant des vêtements que quelqu’un avait jetés comme inutiles.
Peu à peu, des camionnettes de supermarchés arrivèrent — déchargeant des produits périmés. Après un tri minutieux, il arrivait parfois qu’il y ait des légumes, fruits, voire des plats surgelés encore comestibles. Mais l’eau était rare. Elle devait aller la puiser dans une rivière polluée, la filtrant à travers des chiffons et du charbon qu’elle collectait dans la décharge.
Le bois ne manquait pas — des troncs d’arbres brisés jonchaient le sol, donc chauffer le poêle ne posait pas de problème. Les jours se fondaient dans une existence monotone, et économiser même un peu d’argent restait exceptionnel. Les pièces dans les poches des vêtements jetés étaient rares, et les portefeuilles un vrai trésor.
Une nuit, elle fut réveillée par le bruit d’une voiture qui approchait. C’était habituel — la plupart venaient déposer leurs ordures dans l’ombre de la nuit pour ne pas être reconnus. Mais cette fois, quelque chose lui parut étrange. La voiture était luxueuse, imposante, presque un SUV. À la lumière de la lune, elle ressemblait à une bête sur roues.
Un homme en sortit lentement, tira un énorme rouleau du coffre, et l’enfouit plus profondément dans les tas d’ordures.
« Peut-être du feutre bitumé ? Je pourrais réparer le toit… La pluie arrive bientôt », pensa Sima, pressant mentalement l’étranger : « Allez, dépêche-toi ! »
L’homme laissa le rouleau dans une fosse entre les débris, regarda autour de lui comme s’il hésitait, puis fit un geste de la main et retourna à la voiture. Quelques minutes plus tard, le moteur rugit, et la voiture disparut dans la nuit.
« Enfin », souffla Sima, avant de se changer en vêtements de travail.
Elle enfila ses grandes bottes en caoutchouc et sortit dans la cour. Le ciel s’éclaircissait déjà, l’air embaumait la forêt. Elle se souvint qu’il y avait une clairière sur la colline où poussaient des champignons — ça valait la peine d’y jeter un œil le matin.
En s’approchant de l’endroit où l’homme avait déposé le rouleau, elle s’attendait à trouver une bande de feutre ou de polyéthylène épais. Mais à la place, sur le sol, gisait un tapis enroulé, soigneusement plié. Pas n’importe lequel — un de ceux qui ornaient autrefois les riches maisons.
« Waouh… Style Boukhara, je crois. Tellement beau, lourd. Dommage que ce ne soit pas pour le toit », nota Sima, déçue. Puis elle ajouta : « Peut-être que je le prendrai ? Replié en deux, ce serait un meilleur matelas que mes sacs de sciure. »
Elle se réjouissait de cette idée et courut vers le rouleau. Elle essaya de le soulever — trop lourd. Puis elle tira doucement un bord pour le dérouler. Et soudain, elle entendit — quelqu’un gémir de l’intérieur !
Sima, qui avait vu toutes sortes de choses durant son année dans la rue, eut peur pour la première fois jusqu’à trembler sur ses genoux. Elle s’approcha et appela :
« Qui est là ? »
Silence. Puis un gémissement, et une voix féminine à peine audible :
« C’est moi… Maria Filippovna… »
En tirant le bord du tapis avec effort, Sima finit par libérer la femme. Elle tomba dehors, peinant à se retourner, et gémissait doucement.
« Tiens bon, je vais t’aider ! » cria Sima en courant vers elle.
