Non sapeva cosa significasse la scritta sulla sua spalla:
Fantasma 4.
Mariana arrivava direttamente da un turno di trentasei ore e doveva testimoniare in favore di Mateo Salcedo, ex fuciliere di Marina accusato di aver aggredito tre uomini fuori da un ristorante.
Uno dei feriti era il figlio del potente imprenditore Octavio Briseño.
Per i giornali Mateo era già colpevole.
Ma Mariana conosceva ciò che mancava nella versione ufficiale: Mateo era intervenuto per proteggere una giovane cameriera minacciata dai tre uomini.
Quando Villalobos ordinò nuovamente a Mariana di togliersi la giacca, le porte si aprirono.
Entrò un ammiraglio.
Vide il distintivo.
Impallidì.
Poi si mise sull’attenti davanti a Mariana e salutò.
— Fantasma Quattro.
Nessuno parlò.
— Chi è questa donna? — domandò il giudice.
L’ammiraglio spiegò che Mariana aveva servito come infermiera tattica in un’unità speciale di soccorso navale.
Durante un’operazione riservata, la sua squadra era rimasta intrappolata sotto il fuoco. Mariana aveva rifiutato di abbandonare i feriti e aveva contribuito alla loro evacuazione.
Fantasma Quattro era stato il suo nome operativo.
Anni dopo aveva lasciato il servizio e scelto una vita anonima come infermiera civile.
Poi Mariana raccontò ciò che aveva sentito in ospedale.
Uno degli uomini feriti aveva detto che Mateo non avrebbe dovuto intervenire e che «la ragazza non esisteva».
La difesa ottenne ulteriori indagini.
Una telecamera di un’attività vicina aveva registrato parte dell’incidente.
Il filmato mostrava i tre uomini circondare la cameriera.
Uno aveva un coltello.
Mateo era intervenuto soltanto dopo.
Le accuse principali contro di lui furono ritirate e venne aperta un’indagine sugli aggressori e sulla precedente scomparsa di alcune prove.
Prima di concludere l’udienza, Villalobos guardò Mariana.
— Signora Rivas, le devo delle scuse.
Lei sfiorò il vecchio distintivo.
— Non per la giacca, Vostro Onore. Si ricordi soltanto di non decidere chi sia una persona prima di conoscere la sua storia.
Poi Mariana tornò alla sua vita.
La mattina seguente era di nuovo in ospedale.
Nessun ammiraglio.
Nessun saluto militare.
Soltanto pazienti che avevano bisogno di lei.
Ed era proprio così che Fantasma Quattro preferiva essere ricordata:
non per il nome che aveva portato, ma per le persone che aveva rifiutato di abbandonare.
