Lena se souvenait du jour où Igor était rentré à la maison, un large sourire aux lèvres et une bouteille de champagne à la main. C’était il y a quatre ans, à l’époque où ils riaient encore ensemble dans la cuisine, où il l’embrassait encore le matin avant de partir au travail, où elle croyait encore qu’ils formaient un couple et non un maître et sa servante.
« Lenka, tu ne vas pas y croire ! » Il l’avait fait tournoyer dans le salon, et elle riait, serrée contre son épaule. « Ils m’ont nommé chef de département ! Tu te rends compte ? Chef de département ! Un salaire, plus un pourcentage sur le chiffre du département ! Ça fait trois fois ce que je gagnais avant ! »
Elle était heureuse pour lui. Igor avait travaillé si dur pour ça — les nuits tardives, les cours, les formations. Il avait mérité cette promotion. Et à l’époque, elle pensait que leur vie ne ferait que s’améliorer.
Pendant les premiers mois, ce fut effectivement le cas. Igor rayonnait de bonheur, lui offrait des cadeaux, l’emmenait dans des restaurants chers. Ils planifiaient des vacances en Italie, parlaient d’enfants, d’un appartement plus grand. Lena aussi progressait — à l’agence de publicité où elle travaillait, ses projets remportaient des prix, et les clients demandaient à travailler avec elle.
Mais peu à peu, quelque chose commença à changer. Igor restait de plus en plus tard au bureau, s’intéressait de moins en moins à ce qu’elle faisait. Puis, environ six mois après sa promotion, il lui dit soudain :
« Len, pourquoi as-tu besoin de ce boulot ? Réfléchis — je gagne bien ma vie maintenant, je peux subvenir aux besoins de la famille. Tu pourrais t’occuper de la maison, de toi… J’ai l’air ridicule quand mes collègues me demandent ce que fait ma femme et que je dois répondre qu’elle fait un peu de pub quelque part. »
« Comment ça, “un peu de pub quelque part” ? » Lena n’avait même pas compris tout de suite s’il plaisantait. « Igor, je suis chef de projet ! J’ai une équipe de douze personnes, mes campagnes… »
« Et alors ? » Il haussa les épaules. « On a de l’argent maintenant. Pourquoi avoir du stress, des nerfs ? À la maison tu serais une reine, pas une… ‘créative’. »
Lena pensa qu’il était juste fatigué, que ça passerait. Mais Igor insista. Il disait que les vraies femmes d’hommes à succès ne travaillaient pas, que sa carrière à elle n’était qu’un jeu d’enfant comparé à ses responsabilités.
« C’est moi qui fais vivre la famille ! » répétait-il. « Et toi ? Tu joues avec tes images et tes slogans ? »
Lena résista des mois. Mais Igor se faisait de plus en plus pressant, et leur relation se refroidissait. Finalement, elle céda. Elle donna sa démission, dit adieu à son équipe et à ses projets qui lui tenaient à cœur.
« Tu vois comme c’est agréable, » dit Igor quand elle l’accueillit avec un dîner préparé pour la première fois. « Maintenant tu es une vraie épouse. »
Mais « vraie épouse » s’avéra être un titre amer. Igor la traitait de plus en plus comme du personnel. Il ne demandait pas — il ordonnait. Il ne remerciait pas pour le dîner — c’était acquis. Quand des collègues ou des amis venaient, il ne lui demandait pas si elle voulait cuisiner — il la mettait devant le fait accompli.
« Sergeï et Max viennent demain. Fais un plat avec de la viande. Et achète un bon gâteau. »
Et Lena acquiesçait docilement, parce qu’elle l’aimait. Parce qu’elle croyait que c’était temporaire, qu’il allait changer, que ça irait mieux.
Mais tout changea dans le sens inverse.
Un soir, Igor rentra sombre comme l’orage. Son visage était gris, ses mains tremblaient. Il s’assit sur le canapé et resta longtemps silencieux.
« Qu’est-ce qui s’est passé ? » demanda Lena.
« Viré, » dit-il doucement. « Ils m’ont tout simplement viré. »
« Comment — viré ? Pour quoi ? »
« Ils disent que j’ai touché des pots-de-vin. Que j’ai négocié des remises avec des clients contre une commission. Pure absurdité ! » Igor frappa la table du poing. « C’est Vitalik qui m’a piégé ! Ce salaud que j’avais battu pour la nomination. Il leur a raconté des mensonges et ils n’ont même pas vérifié. Ils m’ont juste jeté dehors ! »
Lena le serra dans ses bras, lui caressa la tête. Elle lui dit que tout irait bien, qu’il retrouverait un poste, qu’il avait de l’expérience, des contacts…
Mais les mois passèrent, et aucun emploi ne vint. Personne ne voulait embaucher Igor. Les rumeurs sur son malhonnêteté s’étaient répandues dans le secteur, et son CV finissait directement à la poubelle.
Lena dut chercher du travail. Mais après deux ans d’arrêt, ce fut presque impossible. Elle finit par être engagée comme créative junior dans une petite agence — au même poste qu’elle avait occupé huit ans plus tôt. Le salaire représentait à peine un quart de ce qu’elle gagnait autrefois.
Pendant ce temps, Igor se transforma. Il se mit à boire. D’abord le soir, puis en journée. Il criait sur Lena pour des broutilles. Il la blâmait de ne pas gagner assez, de mal cuisiner, de laisser l’appartement sale.
« C’est moi qui t’ai soutenue ! Je t’ai tout donné ! Et où est ta gratitude maintenant ?! » hurlait-il. « Tu n’es même pas capable de faire vivre la famille ! »
Lena travaillait douze heures par jour, tentait de reconstruire son réseau, de rattraper le temps perdu. À la maison, elle trouvait la vaisselle sale, le frigo vide, et un mari ivre plein de reproches.
Pire encore, Igor ne cherchait pas de travail. Il passait ses journées en ligne, rêvant de se venger de Vitalik. Il lisait des forums sur leur ancienne entreprise, déposait des plaintes anonymes au fisc, cherchait des compromissions.
« Je vais le détruire, » marmonnait-il, les yeux rivés sur l’écran. « Je vais montrer à tout le monde qui il est vraiment. »
« Igor, » dit doucement Lena, « peut-être vaudrait-il mieux te concentrer sur la recherche d’un emploi ? Je connais quelques sociétés où… »
« Tais-toi ! » aboya-t-il. « Tu ne comprends rien ! D’abord je m’occupe de ce salaud, et après… »
Mais « après » ne vint jamais.
Lena pleurait la nuit dans la salle de bain pour qu’il ne l’entende pas. Elle pleurait de fatigue, d’humiliation, de voir l’homme qu’elle avait aimé devenir amer, injuste, étranger.
Mais elle endurait. Elle pensait que ce n’était qu’une crise passagère. Qu’il redeviendrait lui-même.
Et puis ce jour arriva.
Lena était au bureau, en train de finaliser un concept pour un grand client. L’échéance était le lendemain matin, et les éléments du designer n’étaient arrivés qu’une heure plus tôt. Elle comprit qu’elle devrait rester tard.
À dix-neuf heures, le téléphone sonna.
« Allô, » dit Igor, agacé. « Je t’attends à la maison pour vingt heures. Oleg et Andreï viennent. Tu cuisineras de la viande et tu achèteras de la bière. C’est clair ? »
« Igor, j’ai un délai, je ne peux pas… »
« Quoi ? » Sa voix devint dangereusement calme.
« J’ai un projet important à rendre demain matin. Je ne pourrai pas rentrer pour vingt heures. »
« Je me fiche de ton projet ! Tu dois être là ! »
Et il raccrocha.
Lena resta un moment à fixer le téléphone muet. Le bureau était silencieux — tout le monde était parti. Elle se replia sur ses maquettes, essayant de terminer ce travail qui pouvait rapporter un gros contrat à l’agence.
À vingt heures trente, le téléphone sonna de nouveau.
« Mais où es-tu ?! Je t’ai dit que j’avais des invités ce soir ! » Igor hurlait dans le combiné.
Lena ne répondit pas. Elle écouta ses cris, ses insultes, ses reproches. Elle l’entendit la traiter d’égoïste, dire qu’elle ne le respectait pas, qu’elle était une mauvaise épouse.
Puis elle raccrocha simplement.
Elle se leva de son bureau, prit ses affaires et rentra chez elle.
La porte de l’appartement était ouverte — les invités fumaient sur le balcon. Igor faisait les cent pas dans le salon, gesticulant et expliquant quelque chose à ses amis. En voyant Lena, il se précipita vers elle :
« Où étais-tu ?! On t’attend depuis deux heures ! Oleg et Andreï sont là et il n’y a rien à manger ! »
Lena passa devant lui et alla dans la chambre. Elle prit un grand sac dans le placard et commença à y mettre ses affaires. Chemises, jeans, chaussettes, sous-vêtements.
« Qu’est-ce que tu fais ? » Igor se tenait dans l’embrasure, la regardant.
Lena ne répondit pas. Méthodiquement, elle rangeait ses vêtements, ses livres, sa trousse de toilette.
« Lena, qu’est-ce que tu fais ?! » répéta-t-il, plus fort.
Elle ne répondit pas. Elle ferma le sac, le souleva et l’amena jusqu’à la porte d’entrée. Igor la suivait, parlant, mais elle n’écoutait pas.
Elle ouvrit la porte et posa le sac sur le palier. Puis elle retourna chercher le reste.
« Lena, tu es folle ?! Qu’est-ce que tu fais ?! »
Les invités, sur le balcon, s’étaient tus, jetant des coups d’œil gênés dans la pièce.
« Messieurs, » dit calmement Lena, « je suis désolée, mais la soirée est terminée. Rentrez, s’il vous plaît. »
Oleg et Andreï attrapèrent prestement leurs vestes et sortirent en marmonnant : « mauvais moment » et « on se recontacte ».
Et Lena continua de sortir les affaires d’Igor. Ses chaussures, sa mallette, sa tasse préférée avec le logo de son ancienne boîte.
« Lena ! » Igor lui attrapa le bras. « Qu’est-ce qui te prend ? Explique au moins ! »
Elle secoua sa main et sortit le dernier sac. L’un d’eux tomba, des vêtements se répandirent, et l’ordinateur portable manqua de basculer dans l’escalier. Igor se jeta dessus, ramassant les affaires, criant qu’elle était folle, qu’on ne pouvait pas faire ça, que c’était aussi chez lui.
« Demain je demande le divorce, » dit Lena d’une voix calme, debout dans l’embrasure.
« Quoi ?! »
« Demain matin, je vais voir un avocat. Je demande le divorce. »
« Lena, tu ne peux pas… On est une famille ! Je t’aime ! Je traverse juste une mauvaise passe… »
« La mauvaise passe dure depuis deux ans, » dit-elle. « Et je n’en fais plus partie. »
« Mais où veux-tu que j’aille ? Je n’ai pas d’argent, pas de travail… »
« Ce n’est pas mon problème. »
« Lena, attends ! On peut en discuter, je vais changer, je vais trouver un boulot… »
« Adieu, Igor. »
Elle ferma la porte et s’y adossa. Longtemps, elle entendit encore ses cris, ses supplications, ses menaces de l’autre côté. Puis tout s’éteignit.
Lena alla dans la salle de bain, ouvrit l’eau, et pour la première fois depuis deux ans pleura non de chagrin, mais de soulagement.
Le lendemain, elle demanda vraiment le divorce. Et une semaine plus tard, le concept qu’elle avait terminé ce soir-là apporta à l’agence le plus gros contrat de son histoire. Son patron lui proposa le poste de directrice artistique.
Pendant plusieurs mois encore, Igor tenta de revenir. Il appelait, envoyait des messages, l’attendait devant son bureau. Il promettait de changer, de retrouver un emploi, de redevenir l’homme qu’il avait été.
Mais Lena se souvenait de ce soir-là. Elle se souvenait de sa voix au téléphone : « Mais où es-tu, bon sang ? » Elle se souvenait des années d’humiliation, de coercition, de mépris.
Et elle comprit que l’ancien Igor n’existait plus. Peut-être n’avait-il jamais existé. Peut-être s’était-il seulement caché derrière un masque qui était tombé lorsque l’argent et le pouvoir étaient arrivés.
Un an après le divorce, Lena acheta un petit appartement dans le centre-ville. Elle fut promue. Elle rencontra un homme qui lui demandait son avis, s’intéressait à son travail et ne lui élevait jamais la voix.
Igor, lui, n’avait toujours pas trouvé de travail. Aux dernières nouvelles, il faisait des livraisons dans une petite société et rêvait encore de se venger de son ancien collègue.
Lena ne pleurait plus la nuit. Et elle ne regrettait pas ce soir où, pour la première fois depuis des années, elle avait mis sa propre vie au-dessus de ses caprices.
Parfois, en passant devant leur ancien immeuble, elle se souvenait de l’Igor qu’elle avait aimé autrefois. Et elle se sentait triste non pour le mariage perdu, mais pour ce qu’un être humain peut devenir. Comment l’argent et le pouvoir peuvent transformer un mari aimant en tyran, et leur perte — en raté amer.
Mais elle n’était plus disposée à se sacrifier pour les ambitions et les obsessions de quelqu’un d’autre. Elle avait appris à se respecter. Et c’était la leçon la plus importante de toute cette histoire.
Lena traversa la ville du soir pour rejoindre son nouveau foyer, où l’attendaient un dîner chaud, un bon livre et le silence. Où personne ne criait, n’exigeait, ni n’humiliait.
Où elle était enfin libre.
