La maison était chaude et confortable, avec des bûches qui crépitaient doucement dans le poêle, sa série préférée à la télévision, et une tempête de neige hurlant dehors. Antonina, une femme âgée et ancienne ambulancière locale, s’installa confortablement dans un vieux fauteuil usé, regarda le film et caressa le chat Vassili, blotti sur ses genoux.
Soudain, un coup désespéré retentit à la fenêtre, puis à la porte ; le chien Tosha aboya jusqu’à en perdre la voix, avant que tout ne retombe dans le silence.
« Qui cela peut-il bien être par un temps pareil ? Me serais-je trompée ? » songea la vieille femme. À regret, elle enfila ses valenki et son manteau de fourrure, et alla vérifier la situation, tout en allant chercher du bois.
À peine arrivée à la grille — la neige était tombée en abondance — elle l’ouvrit et resta pétrifiée. Dans le froid glacial, appuyée contre la clôture, se tenait une jeune fille : en chemise de nuit, pieds nus, enveloppée d’un châle tricoté. On devinait sa grossesse, son ventre était bien marqué.
D’une voix presque inaudible, la fille murmura :
« S’il vous plaît ! Ne me rejetez pas ! Aidez-moi, ils veulent me prendre mon enfant ! » — ses mots semblaient sortir d’un délire.
Sans réfléchir, Antonina l’introduisit rapidement dans la maison, lui en mit le manteau de fourrure sur les épaules.
« Bon Dieu ! Que se passe-t-il ? Qui oserait jeter une femme enceinte dehors, par ce froid ! » s’exclama-t-elle.
En tant qu’ancienne ambulancière, elle savait les dangers que le froid représentait pour la jeune femme. Elle chauffa de l’eau, réchauffa ses pieds, les frictionna à l’alcool, la couvrit, lui offrit un thé chaud accompagné de confiture de framboises, puis la coucha. Elle ne posa aucune question. « Le matin est plus sage que la nuit », pensa-t-elle.
La jeune fille s’endormit aussitôt, murmurant un simple : « Merci. » Toute la nuit, on entendait des allées-et-venues à l’extérieur, des cris, des voitures tourner en rond.
Au réveil, l’odeur enivrante de bacon grillé, d’œufs et de pâtisseries fraîches envahit la pièce. La faim la tiraillait, le bébé en elle bougea vivement. Elle se leva doucement : à côté du lit, une robe en flanelle et des chaussons bien chauds l’attendaient. Elle se sentit comme dans son enfance, chez une grand-mère au village, et ne voulait plus retourner à cette réalité cruelle.
Dans la cuisine, l’ancienne s’affairait, servant des pancakes dorés, fumants… En la voyant, elle dit avec douceur :
« Tiens-toi prête, ma fugueuse : va te laver et installe-toi à table. Ton petit doit lui aussi avoir faim, non ? Puis tu me raconteras ton histoire, ma pauvre enfant. »
Après un petit-déjeuner savoureux, Nastya soupira et commença son récit :
« Je suis orpheline, j’ai grandi à l’orphelinat. Je ne me souviens pas de mes parents. Jusqu’à cinq ans, ma grand-mère Varya s’occupait de moi, m’aimait, me protégeait. Puis elle est morte, et je suis partie à l’orphelinat. Après mes études, on m’a attribué un appartement et je suis allée à l’école normale. Là, j’ai rencontré un homme riche, Sasha. Toutes les filles tombaient sous son charme… Il était beau, intelligent, tenait un chalet dans le village voisin, son père était un gros bonnet. Il m’a courtisée, m’a emmenée au cinéma, m’a offert des fleurs… Je suis tombée éperdument amoureuse. »
« Nous avons emménagé ensemble. Au début, tout allait bien. Quand j’ai appris que j’étais enceinte, il a changé : il s’est mis à me rabaisser, insulter ; il buvait souvent, rentrait ivre tard. J’ai supplié, mais rien n’a changé. Il y a deux semaines, il m’a ramené une autre fille, et il s’est comporté avec elle sous mes yeux. J’ai décidé de partir. Mais ça n’a pas été possible. »
« Il a pété les plombs, m’a frappée et m’a dit : “Tu ne vas nulle part. Tu vas accoucher de mon enfant, et ensuite je te jette dehors, finis les conneries. Tu ne verras pas ton fils !” Il m’a enfermée dans une pièce, m’a confisqué mes papiers et m’a enfermée. J’ai pleuré. Puis la bonne a eu pitié, n’a pas verrouillé la porte. J’ai filé, dans ce que je portais, je ne me souviens de rien d’autre, j’ai couru jusqu’ici… Merci. » implora-t-elle, en sanglotant.
« Quelle horreur ! Comment cela est-il possible ? Que vas-tu faire maintenant ? » s’inquiéta Antonina.
« Je ne sais pas. Je vous en supplie, ne me rejetez pas. Il va m’enlever le bébé à la naissance, je suis personne… je vais tout faire… » la jeune fille éclata de nouveau en larmes.
« Arrête, tais-toi ! Mon fils Grigori, policier, rentrera de service tout à l’heure. Dis-lui tout, peut-être pourra-t-il t’aider. » proposa Antonina.
Grisha, rentrant du travail, ruminait l’injustice du monde. Sa femme, Irina, exigeait qu’il quitte la police – salaire trop bas, métier trop stressant. Il avait refusé, ils s’étaient séparés, chacun de son côté. Elle avait rencontré quelqu’un de riche et était partie vivre à l’étranger. Grisha s’était réfugié chez sa mère et avait juré à lui-même que tout repartait de zéro.
En entrant, il lança :
« Salut, Maman ! » et dans la cuisine, l’odeur alléchante le guida directement.
« Mon fils, voici notre invitée : Nastya. Elle a besoin d’aide. Écoute-la, voyons comment agir. » expliqua Antonina.
« C’est elle que vous cherchiez toute la nuit ? » demanda-t-il.
La jeune femme pâlit, ses yeux bleus vinrent croiser les siens, il fut pris de compassion.
Après avoir entendu son histoire, Grisha était révolté. Il demanda : « Où sont tes papiers ? »
« Chez Sasha. J’ai peur d’y retourner. » murmura la jeune fille en pleurant.
Grisha y songea, puis dit :
« D’accord. Tu restes ici. J’irais acheter des vêtements et tout ce dont tu as besoin. Ensuite, je repérerai ce Sasha, chercherai à récupérer tes affaires. Est-ce un plan ? »
Grâce à ses collègues, il découvrit qu’Alexandre Malavine — le fameux Sasha — était bien le fils d’un puissant homme d’affaires, soupçonné de malversations (trafics de drogue, corruption…). Grisha essaya d’abord de parler au jeune homme.
À son arrivée au chalet :
« Qui êtes-vous ? » répliqua Sasha, méprisant.
« Officier de police Grigori, district local. » répondit-il, ferme.
« Parlez vite, j’ai des invités. » ricana Sasha.
Grisha déclara :
« Vous avez illégalement retenu Anastasia, confisqué son passeport. Rendez-lui ça, elle ne veut pas revenir. »
Sasha s’exaspéra :
« Cette garce d’orpheline ! Je l’ai enfermée pour qu’elle souffre. Elle planifie de me dénoncer. Il n’en sera rien, je prendrai le bébé quand même. »
« C’est illégal ! Vous n’avez aucun droit ! » s’emporta Grisha.
Sasha claqua la porte.
Furieux, Grisha décida de s’en prendre au père de Sasha. Il tira parti de ses contacts pour obtenir des preuves contre lui.
Un mois plus tard, il entra dans le bureau du père et déposa un dossier compromettant sur son fils :
« Si vous ne protégez pas Anastasia, je m’en servirai contre vous. »
Contre toute attente, l’homme d’affaires resta calme :
« Très bien. Faites-livrer les affaires et documents d’Anastasia à son adresse. Et si l’enfant est mien, je l’aiderai. Je suis désolé. »
Au retour, Grisha trouva Antonina et Nastya confectionnant des tartes. Le nez de la jeune fille était saupoudré de farine, elle semblait heureuse. Il sentit une vague d’amour l’envahir.
« Félicitations, Nastya. Demain tu rouvres ton appartement. Je m’occupe de tout, aucun souci. »
Elle laissa tomber la tarte, se jeta dans ses bras :
« Merci, Grisha ! Je vous suis éternellement reconnaissante, je croyais que je n’y survivrais pas ! »
Mais Antonina intervint, le regard triste :
« Comment veux-tu qu’elle s’en sorte seule ? Elle n’a personne… »
« Et si on cherchait ta famille ? » proposa Grisha.
Ils contactèrent une ancienne nounou de l’orphelinat. Elle leur donna une adresse et un nom : Kozhevnikova. Ils décidèrent de tenter une dernière recherche.
Ce qu’ils découvrirent les bouleversa.
Assis autour de la table, bras dessus bras dessous, Antonina, Grisha, et Nastya pleuraient ensemble. La vieille femme prit de vieilles photos :
« Je vous en prie, regardez… Elles sont frappantes, n’est-ce pas ? Tu ressembles à ma sœur Valya. Ta grand-mère. »
Elle montra une photo jaunie :
« Valya, autrefois, était rebelle. Elle est tombée enceinte une fois, a perdu son bébé, dit-elle, mais en réalité l’a laissé chez une vieille parente. Elle est morte percutée par une voiture ivre deux ans après. »
Antonina attrapa la main de Nastya :
« Tu étais sa fille. Pardon de ne pas l’avoir su plus tôt. »
Grisha baissa la tête, murmura :
« Nous sommes cousins… »
Puis, il glissa contre la clôture de la maison, tomba à genoux, frappa le sol, pleura :
« Pourquoi ? Comment ai-je pu tomber amoureux d’elle ? »
La vie reprit son cours. Nastya accoucha d’un garçon en pleine santé, Semyon. Elle emménagea dans son appartement. Tous les week-ends, ils allaient chez Antonina, qui berçait tendrement son petit-fils.
Mais Grisha changea. Il maigrissait, buvait, restait renfermé. Il ne supportait pas de voir Nastya, car son amour pour elle brûlait toujours.
Antonina, voyant son fils souffrir, priait la nuit :
« Seigneur, donne-moi la force de révéler la vérité. Je ne peux plus observer leur chagrin. »
Un jour, pendant que Nastya rendait visite avec Semyon, Antonina le fit dormir sur le porche et fit entrer les deux amoureux dans la maison. De son tiroir, elle sortit une boîte :
« Grigori, mon fils, je t’ai caché un secret monstrueux… Je ne pouvais pas les abandonner. Je t’ai adopté après la naissance, sans révéler la vérité. Pardonne-moi ! »
Grisha, stupéfait, demanda :
« Maman ? Vous êtes certaine ? »
Antonina raconta sa vie à l’hôpital de maternité, la nuit où une jeune mère abandonna son bébé… Elle avait senti dans ses bras la vie… and se décida à l’adopter. Elle pleura :
« Je ne pouvais te dire la vérité. J’avais peur que tu me rejettes. »
Stupéfait, Grisha se précipita dans ses bras, sanglotant :
« Maman, je t’aime. Je ne te rejette pas ! »
Nastya resta sans voix.
Puis Grisha se tourna vers elle : ses larmes brillaient :
« Nastasya, dès le premier instant j’ai su que je t’aimais. Je t’aime toujours. Veux-tu m’épouser ? Je te promets fidélité et d’élever Semyon comme mon propre fils. »
Elle rougit et murmura :
« Oui… »
