« Ma chérie, tu ne peux même pas imaginer qui je suis vraiment », murmura Anna doucement en regardant le plafond. « Tu es plus importante que quiconque pour moi », marmonna Vadim d’une voix endormie en serrant sa femme dans ses bras. Si seulement il savait à quel point ces mots seraient prophétiques. Anna sourit faiblement, se rappelant comment tout avait commencé. Comment elle, la fille d’un millionnaire de la finance, avait décidé de mener l’expérience la plus audacieuse de sa vie.
Leur première rencontre ressemblait à un film. Elle travaillait déjà à la bibliothèque du district, jouant le rôle d’une modeste provinciale. Vadim entra en quête de littérature scientifique : il se préparait à soutenir sa thèse. Ébouriffé, en jean usé, une tache de café sur sa chemise.
« Excusez-moi, avez-vous quelque chose sur la physique quantique ?» demanda-t-il en plissant les yeux.
« Troisième étagère, rangée du haut », répondit Anna en retenant un sourire. « Il vous faudra une échelle pour y accéder.»
« Pourriez-vous m’aider ?» Il se gratta la tête d’un air penaud. « Sinon, je vais tout laisser tomber. »
Et c’est ainsi que leur histoire d’amour a commencé : des livres qui tombaient, des blagues maladroites et des conversations jusqu’à la fermeture de la bibliothèque. Vadim s’est avéré être un homme simple, à l’esprit vif et au sens de l’humour incroyable. Il pouvait parler pendant des heures de ses recherches scientifiques, puis soudain lancer une blague qui faisait rire Anna aux larmes.
Il la demanda en mariage six mois plus tard, dans la même bibliothèque.
« Tu vois », dit-il en jouant nerveusement avec un écrin bon marché, « je sais que je ne suis pas riche. Mais je t’aime. Et je te promets que je ferai tout pour te rendre heureuse. »
Anna acquiesça, un pincement au cœur. Mais l’expérience était trop importante : elle voulait comprendre comment la société traite les femmes sans statut et sans argent.
Les premiers signes avant-coureurs apparurent au mariage. La mère de Vadim, Elena Petrovna, lança à Anna un regard de cafard sur un gâteau de mariage. Anna comprit que tout le monde n’était pas comme ça, mais elle se retrouva avec une famille extrêmement désagréable.
« Et tu ne pouvais t’habiller que comme ça ?» siffla-t-elle en examinant la simple robe blanche de la mariée.
« Maman !» la gronda Vadim.
« Quelle “maman” ? Je m’inquiète pour toi ! Tu aurais pu trouver une meilleure fille. Comme la fille de Lioudmila Vassilievna… »
« Qui s’est enfui avec un coach sportif l’année dernière ?» ricana Marina, la sœur de Vadim. « Mais, tu sais, même elle aurait été une meilleure partenaire.»
Anna sourit silencieusement, prenant mentalement des notes dans son journal de bord. « Premier jour : Manifestation classique de discrimination sociale fondée sur un statut matériel présumé. »
Un mois après le mariage, la tante de Vadim, Zoïa Alexandrovna, participa à l’éducation de la mariée – une femme qui adorait se rendre à la mairie, c’était son passe-temps.
« Ma chérie », dit-elle d’une voix mielleuse, « sais-tu seulement cuisiner ? Vadimushka est habituée à la bonne cuisine. »
Anna, qui avait appris la cuisine auprès des meilleurs chefs parisiens, hocha modestement la tête :
« J’apprends, petit à petit. »
« Oh, quel désastre ! » Tante Zoïa leva les mains. « Je vais te rédiger ma recette de viande. Mais peux-tu te permettre les ingrédients ? Ils sont chers de nos jours… »
Le soir, Anna écrivit dans son journal : « Premier mois : La pression financière est utilisée comme un outil de contrôle social. Je me demande à quelle vitesse ils changeraient de ton s’ils connaissaient mon revenu annuel. »
Vadim essaya de défendre sa femme, mais il le fit faiblement, comme s’il craignait d’aller à l’encontre de sa famille.
« Ma chérie, ne t’occupe pas d’eux », dit-il. « Ils sont juste inquiets.»
« Pourquoi ? Que je dépense tout ton budget ?» Anna sourit.
« Non, juste… eh bien, tu sais, ils veulent le meilleur pour moi.»
« Et je ne suis pas la meilleure ?» Dans ces moments-là, elle avait envie de crier la vérité, de montrer les relevés de ses comptes, mais elle se retenait.
À la fin de leur première année de mariage, les moqueries atteignirent leur paroxysme. Le jour de l’anniversaire de Vadim, Elena Petrovna se surpassa.
« Et qu’as-tu offert à ton mari pour les fêtes, Anny ?» demanda-t-elle en examinant la modeste montre-bracelet.
« Ce que je pouvais », répondit Anna d’un ton calme, se souvenant de la collection de chronomètres suisses de son appartement londonien.
« Eh bien, oui, bien sûr… L’amour est primordial, n’est-ce pas ? Certes, l’amour est l’amour, mais un homme a besoin de prestige. Écoute, Marinka a offert une voiture à Kolya pour son anniversaire.»
« Prêt à crédit à des taux d’intérêt exorbitants, que Kolya paiera », murmura Anna, mais personne ne l’entendit.
Le soir, restée seule, elle sortit son journal et écrivit : « Première année. Conclusions intermédiaires : La pression sociale s’intensifie proportionnellement à la durée des contacts. Je me demande combien de temps je pourrai poursuivre cette expérience avant qu’elle ne détruise mon mariage ?» Elle ignorait que la réponse à cette question viendrait très bientôt.
Au cours de leur deuxième année de mariage, Vadim obtint une promotion. Il dirigeait désormais un petit service dans une entreprise informatique, et sa famille s’emballa.
« Mon fils, maintenant il faut que tu sois à la hauteur », gazouilla Elena Petrovna en examinant ostensiblement les papiers peints usés de leur appartement de location. « Tu pourrais peut-être envisager de changer… de décor ?»
Anna s’imagina sortir une carte de crédit Platinum et acheter un penthouse en centre-ville. Mais au lieu de ça, elle se contenta de…
