— L’école ? Sérieusement ? — Valentina Sergueïevna grimaça comme si elle avait mal aux dents. — Artyom aurait pu trouver une épouse plus convenable.
Je versai le thé dans les tasses en porcelaine, essayant de ne pas trembler. Mes mains frémissaient de colère, mais je ne pouvais pas la montrer à ma belle-mère.
Trois mois de mariage m’avaient appris une chose : dans cette maison, je serais toujours une étrangère.
— Maman, ça suffit, — Artyom me serra la main sous la table. — Katia est une épouse merveilleuse.
— Merveilleuse ? — mon beau-père ricana en levant les yeux de sa tablette. — Mon fils, tu aurais pu épouser la fille de nos partenaires. Et tu ramènes… une institutrice.
Il cracha ce mot avec un tel mépris, comme si j’avais fait quelque chose de honteux. J’eus envie de me lever et de partir, mais Artyom me tenait la main. — Papa, j’aime Katia. C’est ça qui compte, non ?
— L’amour, — Valentina Sergueïevna ricana. — Dans notre milieu, les mariages se fondent sur d’autres bases. Mais tu as toujours été un romantique.
Elle me scruta de haut en bas — mon chemisier simple, mes cheveux noués proprement. Son regard affichait un mépris ouvert.
— Katerina, ma chère, — la voix de ma belle-mère prit un ton mielleux, — que fais-tu exactement dans ton… école ?
— Littérature et langue russe, — répondis-je calmement.
— Ah, la littérature ! — elle leva théâtralement les mains. — Donc tu passes tes journées à lire des contes de fées aux enfants ?
— Maman ! — Artyom éleva la voix.
— Quoi, “maman” ? Je m’intéresse juste au métier de ta femme. D’ailleurs, Katerina, comprends-tu bien dans quelle famille tu es entrée ? Nous avons des standards.
Je pris une gorgée de thé pour gagner du temps. Une boule me montait à la gorge, mais je gardai ma voix stable :
— Je comprends, Valentina Sergueïevna. J’essaie d’y être à la hauteur.
— Tu essaies ? — elle éclata de rire. — Ma chère, tu n’as aucune idée de ce que signifie être une épouse Morozov. Ce n’est pas comme une réunion de parents d’élèves.
Mon beau-père hocha la tête, approuvant. Artyom serra plus fort ma main.
— Ça suffit, — dit-il fermement. — Katia est ma femme, et je te demande de la respecter.
— Le respect se mérite, fiston, — dit mon beau-père en posant sa tablette. — Pour l’instant, je ne vois qu’une fille de province ambitieuse qui a fait un bon mariage.
Les larmes me montèrent aux yeux, mais je forçai un sourire. Je ne devais pas montrer ma faiblesse. C’est tout ce qu’ils attendaient.
— Je ne suis pas une fille de province, Viktor Petrovitch. Je suis née et j’ai grandi à Moscou, tout comme vous.
— Moscou ? — Valentina Sergueïevna haussa un sourcil. — Quel quartier, si ce n’est pas indiscret ?
— Biryulyovo.
Le couple échangea un regard, et une lueur triomphante traversa leurs yeux. Pour eux, Biryulyovo était synonyme de bas étage. — Je vois, — marmonna mon beau-père. — L’essentiel, c’est que tu comprennes ta place dans cette famille.
— Quelle place ? — Artyom ne put se retenir.
— La place d’une épouse qui doit être à la hauteur du statut de son mari, — trancha sèchement Valentina Sergueïevna.
La semaine passa dans un silence tendu. Artyom s’excusa du comportement de ses parents et promit de leur parler, mais je savais que ça ne servirait à rien.
À leurs yeux, je resterais toujours une intrigante de Biryulyovo, venue chercher l’argent. Ironique — ils ne savaient même pas que j’étais tombée amoureuse d’Artyom bien avant de connaître sa fortune.
Nous nous étions rencontrés dans une librairie, disputés sur Dostoïevski, ri des mêmes blagues. À l’époque, ce n’était qu’un garçon en jean usé avec des yeux doux.
Jeudi matin, ma belle-mère m’appela alors que je préparais mes cours.
— Katerina, passe à la maison à seize heures. Il faut qu’on parle sérieusement.
Le ton ne promettait rien de bon. Je quittai mes cours plus tôt malgré le regard désapprobateur de la directrice — période d’examens, corrections en cours.
Mais la famille passait d’abord, me disais-je. Même si au fond, un mauvais pressentiment m’envahissait.
La demeure des Morozov m’accueillit dans un silence oppressant. Le personnel semblait avoir disparu, même Marina, la gouvernante d’habitude si présente.
Valentina Sergueïevna m’attendait dans le salon — coiffure parfaite, tailleur chic, sourire glacial.
— Assieds-toi, Katerina. Du thé ?
Je fis non de la tête. Ma gorge était si nouée qu’aucune goutte n’aurait pu passer.
— J’ai longuement réfléchi à la meilleure façon de dire cela, — elle s’adossa à son fauteuil, me scrutant. — Tu n’es pas stupide, tu dois comprendre : ce mariage est une erreur.
— Une erreur pour qui ? — répondis-je plus calmement que je ne l’aurais cru.
— Pour tout le monde. Mais surtout pour Artyom. Il est héritier d’un empire, et toi… — elle grimaça. — Tu le tires vers le bas.
La colère monta en moi, brûlante. Combien d’humiliations devais-je encore subir ? Mais je me tus, la laissant parler. — Je suis prête à te faire une offre, — Valentina Sergueïevna se pencha. — Cinq millions pour un divorce. Discrètement, sans scandale. Tu dis à Artyom que tu ne l’aimes plus.
— Non.
— Dix millions.
— Valentina Sergueïevna, je ne suis pas à vendre.
Son visage se tordit. Le masque de dame noble glissa, révélant sa vraie nature. — Alors écoute bien, — sa voix devint tranchante. — Si tu veux rester, tu seras une servante pour mon mari : tu cuisines, tu nettoies, tu obéis à tout. Pas de droits, pas d’héritage, pas d’enfants sans ma permission. Tu seras une ombre, compris ?
Je la fixai, abasourdie. Une servante ? Au XXIe siècle ? Bouillonnante intérieurement, je gardai un visage impassible. — Et si je refuse ?
— Alors je ferai en sorte qu’Artyom te quitte. Je sais comment m’y prendre. Une infidélité se fabrique facilement… surtout avec une idiote comme toi.
Elle se leva, signifiant que l’audience était terminée. Je me levai à mon tour, les jambes tremblantes.
— Réfléchis-y, Katerina. Tu as une semaine.
En quittant le manoir, je restai longtemps debout près de la voiture, tentant de me calmer. Mes mains tremblaient tellement que je n’arrivais pas à insérer la clé dans la serrure.
Le dire à Artyom ? Il ne me croirait peut-être pas. Et même s’il le faisait, qu’est-ce que cela changerait ? Valentina Sergueïevna avait raison — elle avait le pouvoir, l’argent, les contacts.
Je décidai d’aller au centre commercial pour me vider l’esprit. En traversant le parking, perdue dans mes pensées, je vis une silhouette familière. Valentina Sergueïevna descendait d’une Mercedes argentée.
Mais elle n’était pas seule. Un homme grand la tenait par la taille, elle riait, la tête renversée. Ce n’était certainement pas Viktor Petrovitch.
Instinctivement, je me cachai derrière une colonne. Mon cœur battait à tout rompre. Ils marchèrent vers l’entrée d’un restaurant, l’homme lui murmura quelque chose à l’oreille.
Elle le tapa gentiment à l’épaule, tira sa cravate et l’embrassa.
Mon téléphone était dans ma main avant même que je m’en rende compte. Clic, clic, clic — l’appareil photo captura chaque mouvement.
Ils entrèrent dans le restaurant. Moi, je restai figée, les yeux rivés sur l’écran. Voilà donc Madame Morale, celle qui me faisait la leçon…
Tout le trajet du retour, je me posai la question : devais-je utiliser ça ? Me rabaisser au chantage ?
Mais elle comptait faire pareil, non ? Mes yeux me piquaient — non pas de tristesse, mais d’impuissance. Comment en étais-je arrivée là ?
Dîner de famille, vendredi. Tradition des Morozov : se réunir, parler affaires. D’habitude, je faisais profil bas. Mais pas ce soir.
Mon sac contenait le téléphone. Mon cœur, de la détermination.
— Katerina a beaucoup maigri, — nota Viktor Petrovitch en découpant son steak. — Artyom, tu es trop dur avec ta femme ?
— Papa, pourquoi tu dis ça ? — Artyom me regarda, surpris.
— Juste trop de travail, — murmurais-je.
— Ah oui, l’école, — ricana Valentina Sergueïevna. — Au fait, as-tu réfléchi à ma proposition ?
Je levai les yeux vers elle. Elle était assise en face — parfaite épouse, parfaite mère, parfait mensonge. — Quelle proposition ? — demanda Artyom.
— Une conversation de femmes, — balaya sa mère d’un geste. — Katerina, tu te souviens de notre accord ? Sur ta place dans la famille ?
Viktor Petrovitch était absorbé par son téléphone. Artyom fronça les sourcils, flairant le piège. Je sortis mon téléphone.
— Je m’en souviens, Valentina Sergueïevna. Mais d’abord, j’aimerais vous montrer quelque chose.
— Qu’est-ce que c’est ? — elle pâlit en voyant l’écran.
— C’est vous, la semaine dernière. Avec un… ami très proche, si je comprends bien.
Le téléphone fit le tour de la table. Viktor Petrovitch se figea, sa fourchette en l’air, face à la photo de sa femme dans les bras d’un inconnu.
Artyom siffla, abasourdi. Valentina Sergueïevna devint écarlate.
— Comment oses-tu…
— Et vous, comment osez-vous me traiter de servante ? Menacer de me piéger ? Vous parlez de réputation, mais vous…
— Que se passe-t-il ici ? — Viktor Petrovitch retrouva enfin sa voix. — Valentina, explique-toi !
— Ce… ce n’est pas ce que tu crois…
— Quoi donc ? — il jeta le téléphone sur la table. — Trente ans de mariage, et tu…
Le reste se perdit dans les cris. Valentina tenta de se justifier ; Viktor n’écoutait plus.
Artyom me serra la main sous la table, ses yeux brillants de surprise… et de fierté ?
— On s’en va, — murmura-t-il.
Nous les laissâmes dans leurs cris. Sur le perron, Artyom m’enlaça.
— Pardonne-leur. Pardonne-moi. J’aurais dû te protéger.
— Ce n’est pas la peine, — je posai ma tête sur son épaule. — Je me suis défendue seule.
Et c’était vrai. Pour la première fois, je ne me sentais pas victime, mais femme debout.
Peut-être que mes moyens n’étaient pas nobles. Mais l’étaient-ils, eux ?
Nous sommes rentrés chez nous, laissant le manoir derrière. Le lendemain, Artyom reçut un message de son père — divorce, partage des biens, Valentina partait.
Et une invitation à déjeuner, juste nous deux. Signé : « Pardonne le vieux fou. Tu es plus forte qu’on ne le pensait. »
Je relus le message deux fois. Plus forte. Oui, peut-être qu’ils m’ont forgée ainsi. M’ont appris à me battre pour mon bonheur.
Merci pour la leçon.
