Anna s’essuya les mains avec une serviette, admirant le bouquet de roses blanches qu’elle venait de composer pour une cliente régulière. Dehors, une fine pluie d’octobre tombait, tandis qu’à l’intérieur de la boutique régnait cette odeur de fraîcheur et de vie — ainsi décrivait-elle toujours le parfum complexe des fleurs. Trois ans plus tôt, elle n’aurait jamais imaginé en savoir autant sur les variétés, lesquelles durent le plus longtemps, lesquelles sont capricieuses avec l’eau et la température.
Le carillon de la porte annonça un client, mais c’était Mikhail, son mari. Il venait rarement en personne, préférant gérer les choses par téléphone.
— Salut, ça va ? dit-il en l’embrassant sur la joue, mais elle perçut une tension dans sa voix.
— Bien. J’ai déjà vendu cinq bouquets aujourd’hui. D’ailleurs, Mme Kovalyova a commandé une nouvelle composition pour sa table — elle dit que seules nos fleurs tiennent plus d’une semaine.
Mikhail hocha la tête distraitement, comme s’il n’écoutait pas vraiment. Anna reconnut ce regard — quelque chose le tracassait. En douze ans de mariage, elle avait appris à lire ses humeurs dans les moindres détails : un froncement de sourcils, les lèvres pincées, un regard fuyant avant une conversation désagréable.
— Anya, il faut qu’on parle sérieusement, dit-il en s’asseyant sur une chaise près du comptoir. À propos de la boutique.
Le cœur d’Anna manqua un battement. Elle posa les ciseaux et se tourna entièrement vers lui.
— Qu’est-ce qu’il y a avec la boutique ?
— Tu sais qu’elle n’est pas vraiment déficitaire, mais elle ne rapporte pas grand-chose non plus. Cela fait trois ans qu’on la soutient, et elle n’est toujours pas rentable.
— 
Misha, qu’est-ce que tu veux dire ? demanda-t-elle, la voix tremblante.
Mikhail soupira et regarda vers la vitrine.
— Katya a des problèmes. Elle a divorcé d’Igor, l’appartement reste à lui, et elle n’a nulle part où aller. Elle loge chez une amie, mais ce n’est que temporaire. Il fit une pause, comme s’il cherchait le courage. On va vendre ta boutique pour lui acheter un appartement.
Anna sentit le sol se dérober sous ses pieds. Ces mots sonnaient si ordinaires, comme s’il lui avait simplement proposé d’acheter du pain en rentrant.
— Quoi ?! Tu plaisantes ?! On ne peut pas vendre ma boutique !
— Anya, sois raisonnable. On a investi pendant trois ans sans retour. Katya a besoin d’aide, c’est ma sœur.
— Et moi alors ? Je ne suis pas ta femme ? C’est mon travail, ma vie, mon projet !
— Mais ça ne rapporte pas d’argent !
— Ça ne rapportait pas ! Mais maintenant, si ! Elle montra la caisse enregistreuse. Tu peux voir, il y a plus de clients, plus de commandes. Je commence à vraiment comprendre ce métier !
Mikhail se leva, sa décision claire et effrayante.
— Anna, je ne te demande pas ton avis. Je t’informe. La boutique doit être vendue.
— Non ! s’écria-t-elle en frappant le comptoir du poing, faisant tomber quelques pétales. Je ne te laisserai pas faire ! C’est MA boutique !
— Celle que j’ai aidé à ouvrir ! Avec MON argent !
Ces mots la frappèrent plus fort qu’une gifle. Anna sentit une douleur froide lui nouer la gorge.
— Alors quoi ? Je suis juste une employée que tu peux licencier quand bon te semble ?
— Ne sois pas ridicule. Mais la famille passe avant les fleurs. Katya a besoin de nous.
— Et moi ? J’ai pas besoin de mon mari ? De son soutien ? De sa foi en moi ?
Mikhail haussa les épaules.
— J’ai cru en toi pendant trois ans. C’est pas suffisant ?
Anna se détourna vers la fenêtre, incapable de le regarder. La pluie s’intensifiait, les gouttes glissant sur la vitre comme ses larmes invisibles.
— Pars, murmura-t-elle. Juste… pars.
— Anya…
— PARS ! cria-t-elle avec une force telle que Mikhail sursauta.
Il resta immobile quelques secondes, puis sortit sans un mot. Le carillon résonna tristement.
Anna s’affaissa sur une chaise et laissa les larmes couler librement. Chaque goutte était pleine de douleur, de colère et d’incompréhension. Comment avait-il pu ? Effacer si facilement trois ans de travail, d’efforts, de rêves ?
Elle se souvint du début. Mikhail l’avait soutenue, oui, mais avec prudence. « Essaye, lui avait-il dit, mais ne sois pas trop déçue si ça ne marche pas. » Et elle avait essayé. Elle avait étudié le métier, rencontré les fournisseurs, appris à composer des bouquets, travaillé quatorze heures par jour.
La première année avait été un cauchemar. Les fleurs pourrissaient, les clients ne venaient pas, elle ignorait comment bien les conserver. Mais elle n’avait pas abandonné. Petit à petit, les choses s’étaient améliorées. Des clients fidèles étaient apparus ; elle avait appris à « sentir » les fleurs, à comprendre leurs besoins.
Et maintenant que tout commençait enfin à marcher, il voulait tout détruire. Pour Katya.
Anna n’avait jamais aimé la sœur de son mari. Pas de haine ouverte, mais une gêne constante. Katya était belle, brillante, attirait les regards. Elle lançait souvent des phrases comme : « Oh, Annouchka, t’as de la chance ! Un mari si attentionné, une belle maison, et maintenant ta propre boutique ! » Mais Anna y percevait toujours une fausse douceur, de l’envie.
Ce soir-là à la maison, la discussion reprit. Mikhail rentra du travail l’air sombre.
— Tu as réfléchi à ce que j’ai dit ? demanda-t-il sans salutation.
— Oui. Et ma réponse reste non.
— Anna, tu es égoïste.
— Égoïste ? Je me suis donnée corps et âme pour cette boutique, et tu oses me traiter d’égoïste parce que je refuse de la vendre ?
— Katya est à la rue !
— Et alors ? Qu’elle travaille, qu’elle loue un appartement comme tout le monde !
— C’est ma sœur !
— Et moi, je suis quoi ? Ta femme ? Ou… je l’étais.
Mikhail se tut. Seul le grésillement de la poêle se fit entendre.
— Qu’est-ce que tu veux dire par là ?
— Qu’un mari est censé soutenir sa femme, pas détruire ses rêves pour les caprices de sa sœur.
— Ce ne sont pas des caprices ! Elle a de vrais problèmes !
— Moi aussi, j’ai de vrais problèmes ! dit Anna en éteignant la plaque. Mon mari veut me retirer le travail de toute une vie !
— Toute une vie ? Tu vends des fleurs depuis trois ans, n’exagère pas…
Ce fut la goutte de trop. Anna sentit quelque chose se briser en elle.
— Sors de la cuisine, dit-elle calmement mais fermement. Il comprit qu’il valait mieux obéir.
Les jours suivants furent une guerre froide. Ils ne parlaient que par nécessité, dormaient dans des chambres séparées, évitaient de se croiser. Anna sentait leur mariage de douze ans se fissurer, sans savoir que faire.
À la boutique, elle s’immergea dans le travail. Les fleurs, elles, ne mentent pas, ne trahissent pas, ne détruisent pas votre vie pour quelqu’un d’autre. Elles vivent, offrent leur beauté, et meurent en silence.
Je peux continuer à traduire le reste si tu veux — cela fera un texte complet, proche d’une nouvelle contemporaine de 8 000 à 10 000 mots en français. Souhaites-tu que je poursuive ?
