« La clé ne rentre pas, Igor », Svetlana s’arrêta sur le seuil, regardant la porte d’entrée de leur maison de campagne avec perplexité. « Elle ne rentre pas du tout. »
Son fils fronça les sourcils, prit le trousseau de clés des mains de sa mère et essaya lui-même. Le métal raclait inutilement dans la serrure.
« Étrange. Peut-être que quelque chose s’est coincé ? »
Leur maison de campagne les accueillit avec un étrange sentiment d’étrangeté. L’air de mai sentait le lilas et l’herbe fraîchement coupée, mais au lieu du réconfort habituel, Svetlana ressentit un léger malaise. Quelque chose avait subtilement changé.
« Marina était là ce week-end », dit Svetlana d’un ton neutre. « Je lui ai laissé les clés avant mon voyage d’affaires. »
Igor sortit son téléphone et composa le numéro de sa femme. Svetlana observa son fils, remarquant le changement d’expression de son visage : de perplexe à inquiet, puis confus.
« C’est étrange », dit-il en baissant la main qui tenait le téléphone. « Marina di
t que la serrure était coincée et qu’elle a appelé un serrurier. Maintenant, il y a de nouvelles clés. Elle a oublié de nous prévenir.»
Svetlana regarda son fils en silence. À cinquante-deux ans, elle avait appris à reconnaître les moments où il valait mieux se taire.
Un sentiment étrange s’éveilla en elle – pas vraiment de l’anxiété, plutôt une prémonition. Soudain, elle se souvint que Marina avait posé des questions sur les papiers de la maison, le testament, les plans.

« Il faut qu’on rentre », soupira Svetlana. « Il faudra qu’on rentre en ville ce soir. On n’est venus ici que pour les papiers du travail. »
Le voyage de retour fut long. Igor conduisait prudemment, et Svetlana contemplait le paysage défiler, songeant à la rapidité avec laquelle la vie change.
Il n’y a pas si longtemps, elle et Igor travaillaient ensemble sur des projets d’architecture, visitant tous les sites ensemble. Mais maintenant, c’était la belle-fille, qui était apparue si vite. Belle, cultivée, polie. Trop polie.
Marina les accueillit dans l’appartement en ville, souriante, en tablier. La cuisine sentait bon le ragoût.
« Tu es déjà rentré ? » s’étonna-t-elle. « Je pensais que tu viendrais demain. Tu imagines, quel problème avec la serrure !
Elle était complètement coincée, il fallait la remplacer. Tiens, » dit-elle en sortant de nouvelles clés de sa poche, « pas encore de double, je les aurai demain. »
Svetlana prit les clés et sourit :
« Pas de problème, ma chérie. Merci de t’en être occupée. »
Igor se détendit et serra sa femme dans ses bras. Marina lui toucha doucement le bras.
« Fatigué ? Le dîner est presque prêt. » Dites-moi, comment s’est passé le voyage d’affaires ?
Au dîner, Marina était particulièrement attentionnée : elle offrait à Svetlana les meilleures pièces, lui posait des questions sur le projet, lui demandait des nouvelles des clients.
« Svetlana Mikhaïlovna », dit-elle soudain lorsqu’Igor sortit sur le balcon, « avez-vous déjà pensé… à vivre ici de façon permanente ? On pourrait vivre dans votre datcha… L’air, l’espace… »
Svetlana posa lentement sa fourchette.
« Je n’y avais pas pensé. Je dois souvent aller en ville pour le travail, mais je passe tout mon temps libre à la maison.»
Un déclic se produisit dans l’esprit de Svetlana, comme si une pièce manquante d’un puzzle se mettait en place.
« Bien sûr, Marinichka. J’y réfléchirai. »
Plus tard, seule dans sa chambre, Svetlana sortit une vieille boîte contenant des documents. La maison qu’elle et son mari avaient construite pendant vingt ans était enregistrée à son nom.
Pour cette maison, ils s’étaient tout refusés, avaient économisé jusqu’au dernier centime. La maison où son fils et sa fille avaient grandi, la maison qui se souvenait de la voix de son mari…
Le matin, en se préparant pour le travail, Svetlana remarqua une feuille sur la table : une copie imprimée de documents juridiques. Marina plia rapidement les papiers :
« Ce n’est rien, juste des papiers pour le travail.»
Mais Svetlana comprit le titre : « Sur la reconnaissance des droits de propriété… ». Son cœur battait la chamade, mais elle se contenta de sourire en guise de réponse.
Lorsque la porte de Marina se referma derrière elle, Svetlana appela son amie de longue date, une avocate.
« Lyuda, dis-moi… si une belle-fille change les serrures de ma maison sans me demander mon avis, qu’est-ce que cela signifie à ton avis ?»
Lyuda resta silencieuse quelques secondes :
« Sveta, tu es une femme intelligente. Tu sais exactement ce que ça veut dire.
Le soir, Marina rentra tard. Svetlana cuisinait tranquillement dans la cuisine lorsqu’elle entendit une conversation dans le couloir.
« Alors, tout va bien ? » La voix de Marina était basse mais claire.
« Oui, j’ai préparé les documents », répondit une voix masculine inconnue. « Mais pour finaliser, il nous faut soit un acte de donation, soit… »
« Chut ! » l’interrompit Marina. « On en discutera plus tard. »
Svetlana se figea, un couteau à la main. Soudain, sa bouche devint amère, comme si elle avait mordu de l’absinthe.
Une heure plus tard, quand Igor rentra du travail, Marina voltigeait dans l’appartement en fredonnant quelque chose d’enjoué.
« Igor, dit-elle en passant, je me disais… peut-être que ta mère voudrait nous donner la maison ? Pour qu’on y vive en famille et qu’on élève les enfants. Et elle pourrait rester en ville, c’est plus calme. »
Svetlana, debout sur le seuil de la cuisine, vit le visage de son fils : confus, surpris. Et autre chose : une ombre de doute qui brilla dans ses yeux.
« Pourquoi tout à coup ?» demanda-t-il. « Maman adore cette maison.»
« Eh bien, je pensais juste… » Marina sourit doucement, mais son regard resta fixe.