« Réveillée », pensa lourdement la fille. « Ça recommence… »
Elle regarda rapidement autour d’elle, attrapa un sweat à capuche, le passa sur ses épaules et sortit en courant de la maison pour aller dans la cour.
— Ali, où vas-tu ? — lança faiblement sa grand-mère.
— Juste un moment, mamie !
À l’entrée, deux voisins regardaient la fille avec inquiétude :
— Il cause encore des problèmes ?
Alisa fit un simple signe de la main, sans animosité. Peut-être pourrait-elle patienter dehors, loin de ses sautes d’humeur du matin.
Elle marcha lentement sur le trottoir menant au magasin proche, en donnant des petits coups de pied aux cailloux. La même pensée tournait en boucle dans sa tête :
« Si seulement maman était encore en vie… Il ne me traiterait pas comme ça. »
La mère d’Alisa, Anna, était décédée un an auparavant. Un conducteur ivre s’était assoupi au volant et sa voiture avait foncé à pleine vitesse dans un arrêt de bus. Anna et trois autres personnes étaient mortes sur le coup, plusieurs passagers gravement blessés. Le coupable ne s’était réveillé qu’une fois entouré par les secours.
Après les funérailles, la question s’est posée : qui s’occuperait de la fille ? Ses grands-parents refusèrent catégoriquement.
— Nous sommes trop vieux pour élever une adolescente, — déclara la grand-mère. — Les jeunes d’aujourd’hui ne sont pas faciles du tout. Et notre santé n’est plus ce qu’elle était…
— Dis quelque chose, — la femme implora son mari. — On n’y arrivera pas. Laisse-la chez Dima, il l’a adoptée de toute façon.
Dmitry, le mari d’Anna, avait effectivement adopté Alisa officiellement à sa naissance. Mais il ne l’a jamais considérée comme sa vraie fille. Il ne la maltraitait pas, mais l’ignorait. Au début, la petite l’appelait « papa », mais un jour, il dit sèchement :
— Je ne suis pas ton père. Appelle-moi oncle Dima, compris ?
Alisa voulait demander à sa mère qui était son vrai père, mais cette question faisait toujours l’objet d’une plaisanterie de sa part. Après la mort de sa mère, Dmitry se mit à boire de plus en plus souvent.
Quand la fille eut sept ans, la rentrée scolaire devint inévitable.
— Plus de la moitié de mon salaire part pour toi, — grogna le beau-père en jetant un nouveau sac à dos rempli de manuels, cahiers et fournitures sur le lit. — Maintenant, c’est à toi d’aider. Tu cuisineras, tu feras le ménage. En gros, la maison, c’est ton affaire.
« Eh bien, bien sûr, à qui d’autre ? » pensa Alisa, mais elle hocha la tête en silence pour éviter un conflit.
Puis Dmitry la fit envoyer au magasin pour les courses, ayant arrangé avec la caissière de ne pas poser trop de questions. Au début, Alisa avait honte, mais elle s’y fit. Elle s’habitua aussi au fait que la caissière lui glissait parfois quelque chose de bon — par gentillesse.
Et voilà qu’elle marchait de nouveau sur le chemin familier vers le magasin, traversant le parking. Du coin de l’œil, elle remarqua un objet : un téléphone portable.
Elle se retourna, s’approcha et le ramassa du sol.
— Wow ! — s’émerveilla-t-elle. — Et il n’a même pas une rayure !
Elle appuya sur le bouton d’allumage — un miracle ! Le téléphone s’alluma, et l’écran n’était pas verrouillé. La fille s’assit sur un banc près du magasin et ouvrit le répertoire. La plupart des contacts étaient des noms d’entreprises avec les abréviations SARL ou SA, puis des noms de famille. Enfin, elle trouva : « Femme ». Elle composa le numéro.
Après quelques sonneries, quelqu’un répondit.
— Bonjour, bon après-midi ! J’ai trouvé le téléphone de votre mari, — dit calmement Alisa.
— Bonjour. Comment saviez-vous qui appeler ?
— Il n’était pas verrouillé. C’est comme ça que je vous ai trouvée, — expliqua la fille.
— D’accord. Où êtes-vous ? Je viens le chercher.
— Bien sûr, mais ne regardez rien d’autre, d’accord ?!
— Alisa fut un peu vexée. — D’accord, d’accord. J’arrive.
Elle donna l’adresse et raccrocha. Dès que le téléphone s’éteignit, il vibra. Sur l’écran apparut : « Shnobel ». Alisa rit involontairement. Elle se souvenait de ce garçon de maternelle, avec un gros nez, que son beau-père appelait « Shnobel le vilain nez ».
— Allô, — répondit-elle. — C’est mon téléphone ! Je téléphone depuis un ami.
— Ah, de la part de Shnobel ?
— Exactement ! Alors tu as dit que la femme venait ?
— Elle est presque là. Elle arrive.
— Attends, c’est quoi ton nom ?
— Alisa.
— Ok, Alisa. Ne lui donne pas le téléphone. J’arrive bientôt. Où puis-je te trouver ?
La fille commença à expliquer, mais fut interrompue :
— Je sais où tu es. J’y étais il y a une heure, tu l’as sûrement laissé tomber en montant dans la voiture. Attends !
L’appel s’arrêta. Alisa cacha le téléphone sous sa capuche et se mit à attendre. Au bout d’un moment, une voiture étrangère rouge s’arrêta, et une belle femme en sortit. Alisa se figea d’admiration. La femme regarda autour d’elle et se dirigea vers elle.
— Salut, c’est toi qui a appelé ?
— Non, elle est partie. Elle a dit qu’elle reviendrait dans une minute.
— Quelle impatiente ! — grogna la femme. — De toute façon, je suis pressée !
— Je me demande où ? — une voix moqueuse d’homme résonna derrière elles.
En se retournant, la femme vit un homme grand, aux cheveux noirs. Son visage était sérieux, les yeux vifs et un peu moqueurs.
— Pas venu chercher de l’argent avec ma carte ? — continua-t-il. — Tu as sûrement foncé comme une fusée en apprenant que le téléphone n’était pas verrouillé ?
— Eh bien ! — elle essaya de plaisanter, mais on voyait que l’homme avait touché juste.
Il s’assit à côté d’Alisa.
— Salut ! Merci d’avoir retrouvé mon téléphone. Tu es une fille très honnête. Dis-le à ta mère — elle sera fière de toi.
— Je n’ai pas de mère, — murmura Alisa en baissant les yeux.
Elle défit sa capuche et sortit le téléphone. L’homme tendit la main, mais se figea soudain. Son regard tomba sur le pendentif autour du cou de la fille — une petite feuille d’érable en résine avec une coccinelle à la base.
Le visage de la femme se tendit en voyant l’expression de l’homme. Il ferma les yeux comme pour fuir des souvenirs, puis les rouvrit. Chaque muscle de son visage semblait protester contre ce qu’il voyait.
— Où as-tu eu ce pendentif ? — demanda-t-il froidement, le prenant délicatement entre deux doigts. Le contact lui causa une douleur, il lâcha vite le bijou. Alisa recula, effrayée.
— Ma mère me l’a donné quand elle était vivante… Bon, je dois rentrer.
Elle sauta du banc et s’enfuit. Mais l’homme l’appela :
— Attends ! Je m’appelle Roman Maksimovich. Comment puis-je te remercier ?
— Rien n’est nécessaire. Au revoir.
Alisa s’éloigna en se demandant : « Pourquoi a-t-il réagi aussi bizarrement à mon pendentif ? »
Elle se souvint comment sa mère le lui avait mis autour du cou quand elle avait cinq ans :
— Petite renarde, que ce pendentif t’apporte autant de bonheur qu’à moi.
— Quel genre de bonheur t’a-t-il apporté ?
— Toi, imbécile ! Tu es mon bonheur !
Et Anna faisait tournoyer sa fille dans la pièce, riant et embrassant ses joues.
Alisa continua sa route, sans savoir que Roman la suivait — discrètement, à distance. Il avait renvoyé sa femme chez elle et ressentait une étrange attirance pour cette fille.
Quand Alisa passa près des grand-mères assises sur un banc et disparut dans l’entrée, Roman s’approcha d’elles :
— Bonsoir, excusez-moi. Pouvez-vous me dire dans quel appartement habite la fille qui vient de rentrer ?
— Qui êtes-vous ? — demanda l’une, méfiante.
— Je voulais juste rendre de l’argent. Elle a laissé tomber mille roubles au magasin, et je n’ai pas pu le lui rendre tout de suite. Regardez, voici le billet.
— Ah, c’est une autre affaire alors ! — elles se radoucirent. — La pauvre Aliska, avec ce beau-père… Il a dû encore la harceler aujourd’hui. Monte, rends-lui l’argent.
Elles racontèrent tout ce qu’elles savaient de la famille. À ce moment, on entendit casser de la vaisselle et un cri ivre venant de l’étage supérieur…
— Aliska, sale gosse ! Où étais-tu ?! — cria le beau-père d’une voix rauque et irritée. — Je vais t’arracher les oreilles !
Roman monta en quelques secondes et frappa à la porte. Elle s’ouvrit d’elle-même. Dmitry se tenait dans l’embrasure — émacié, les yeux rouges, sentant l’alcool.
— Qui c’est ? Qu’est-ce que vous voulez ? — grogna-t-il en évaluant Roman.
Sans répondre, Roman le repoussa doucement et entra. Il
