Lyudmila Nikolaevna avait toujours été fière de son sens pratique. Dans le deux-pièces qu’elle partageait avec Sergey, rue Pervomayskaya, tout était compté jusque dans les moindres kopecks : les courses d’une semaine, les produits ménagers, même le papier toilette, tout était acheté strictement selon la liste. Sergey la taquinait souvent sur son côté méticuleux, mais admirait en secret sa capacité à créer un foyer chaleureux avec les moyens les plus simples.
« Lucy, ne t’énerve pas pour rien, » lui disait-il à chaque fois qu’il la voyait compter son argent avant d’aller au magasin. « On va s’en sortir. »
« C’est facile à dire, » répondait-elle en rangeant soigneusement ses billets dans son portefeuille. « Mais je dois tout planifier. Je suis la maîtresse de maison. »
Lyudmila travaillait comme administratrice dans une petite clinique privée ; son salaire dépendait du nombre de patients et des primes éventuelles. Sergey travaillait pour une agence de sécurité — il gagnait moins, mais était payé régulièrement chaque mois. Ensemble, ils réussissaient à joindre les deux bouts et même à économiser un peu pour les vacances.
Tout changea un mardi lorsqu’ils reçurent un appel d’Andrey, le frère cadet de Sergey.
« Sergey, aide-moi, » dit une voix fatiguée au téléphone. « Les voisins d’en haut nous ont inondés, il faut faire des réparations. Juste pour deux ou trois semaines, maximum. Est-ce qu’on peut venir chez vous ? Natalya et moi pouvons nous entasser quelque part, peut-être sur le canapé de la cuisine. »
Lyudmila, debout dans le couloir, écoutait la conversation, peu enchantée par la nouvelle. Elle connaissait Andrey et sa femme Natalya — apparemment des gens bien, mais… quatre personnes dans 42 mètres carrés, un seul frigo, une seule salle de bain. Et surtout — le budget familial avait été calculé pour deux seulement.
« Bien sûr, venez, » répondit Sergey sans même regarder sa femme. « On va s’arranger. »
Après avoir raccroché, Lyudmila protesta doucement :
« Sergey, tu as pensé à l’augmentation des dépenses ? Les courses, les charges… »
« Allons, » fit son mari en balayant la remarque. « Ce sont des membres de la famille, pas des étrangers. »
« Je sais que ce sont la famille. Mais je vais devoir cuisiner plus, aller plus souvent au magasin, acheter plus… »
« Alors quoi ? Andrey travaille, il n’est pas pauvre. Je pense qu’il aidera pour les courses. »
Lyudmila se tut, mais son intuition lui soufflait que les choses pourraient tourner bien différemment de ce qu’ils imaginaient.
Andrey et Natalya arrivèrent samedi matin avec deux grandes valises et mille excuses.
« Lyudochka, merci beaucoup, » la serra Natalya chaleureusement. « On essaiera de ne pas vous déranger. Vous ne remarquerez même pas qu’on est là. »
« Oh non, » répondit Lyudmila, en réfléchissant déjà à l’endroit où ranger leurs affaires. « On est famille. »
Andrey ressemblait à Sergey, mais plus jeune d’environ cinq ans et beaucoup plus bavard. Natalya était une belle blonde d’environ trente ans, travaillant dans un salon de beauté. Tous deux donnaient l’impression de gens habitués à une vie confortable.
« On a eu une vraie inondation, » expliqua Natalya, s’installant à la table de la cuisine avec une tasse de café. « Heureusement, les meubles ont presque été épargnés. »
« Combien de temps vont durer les réparations ? » demanda prudemment Lyudmila.
« On ne sait pas, » haussa les épaules Andrey. « Au moins un mois et demi. »
Lyudmila soupira involontairement. Un mois, c’est très long.
Les premiers jours passèrent relativement paisiblement. Natalya faisait vraiment attention à ne pas déranger, aidant au ménage. Andrey et Sergey jouaient aux dominos le soir, se rappelant leur enfance. Lyudmila s’habituait peu à peu au sentiment d’étroitesse dans la maison.
Mais à la moitié de la semaine, elle commença à remarquer des signes inquiétants. Le matin, en ouvrant le frigo pour le petit-déjeuner, elle constatait que la saucisse qu’elle avait achetée presque entière la veille avait disparu. Le fromage fondait de façon suspecte aussi.
« Peut-être que je me trompe, » pensa-t-elle. « Peut-être que c’est une impression. »
Mais vendredi, le pain acheté deux jours plus tôt avait complètement disparu, et le beurre restait à peine assez pour une tartine. Les doutes se transformèrent en certitude.
« Sergey, » demanda-t-elle un soir en se préparant pour aller au lit, « tu crois qu’on consomme beaucoup plus de nourriture maintenant ? »
« Eh bien, nous sommes quatre maintenant, » haussa-t-il les épaules. « C’est normal que ça parte plus vite. »
« Mais deux fois plus ? »
« Arrête de tout compter. C’est gênant. »
Lyudmila voulait en dire plus, mais se retint. Peut-être était-elle trop sensible.
La deuxième semaine apporta de nouveaux problèmes financiers. Lyudmila vit qu’elle avait dépensé presque une fois et demie plus pour les courses que d’habitude. L’argent qui aurait dû suffire jusqu’à la fin du mois fondait rapidement.
Le plus frustrant, c’était qu’Andrey et Natalya n’avaient jamais proposé de contribuer à leurs frais. Mieux encore, mardi, Lyudmila trouva un mot sur le frigo :
« Lucy, n’oublie pas d’acheter :
– Fromage blanc allégé
– Yaourts aux fruits
– Poisson rouge
– Saucisse
– Fruits
Merci ! Natasha »
Lyudmila lut la liste plusieurs fois, incapable de croire ses yeux. Du poisson rouge ! Elle en achetait seulement à l’occasion, pour les fêtes.
« Sergey, regarde ça, » lui tendit-elle la note.
Il parcourut la liste et fronça les sourcils.
« Ils sont bien culottés. »
« ‘Un peu’ culottés ? Ils me font une liste de courses comme si j’étais leur bonne ! »
« Peut-être qu’elle voulait juste aider pour que tu n’oublies rien. »
« Aider ? Alors pourquoi n’a-t-elle pas écrit : ‘On l’achètera nous-mêmes’ ? Pourquoi ‘n’oublie pas’ ? »
Sergey hésita.
« Peut-être qu’ils pensent que tu sais mieux où acheter quoi… »
« Sergey, je suis fatiguée. Je me lève plus tôt que tout le monde, je prépare le petit-déjeuner pour quatre. Je vais au travail. Puis au magasin pour acheter pour quatre, en dépensant mon argent. Je rentre, je cuisine encore, je fais la vaisselle. Et ils me font des listes. »
« Bon, tu exagères un peu. Natasha aide au ménage. »
« Elle passe l’aspirateur une fois par semaine — c’est ça, l’aide ? Sergey, ouvre les yeux ! Ils vivent chez nous, mangent notre nourriture, mais ne paient rien ! »
« Ne dis pas ça. C’est mon frère. »
« Et alors ? Juste parce que c’est ton frère, il peut vivre aux dépens des autres ? »
« Ils ne vivent pas à nos dépens ! C’est un cas de force majeure. »
« Il y a un mois, c’était un cas de force majeure, mais maintenant ils vivent comme chez eux, et hier Andrey a apporté de la bière et des chips. C’est sa ‘contribution’, et le pain et le lait, c’est pour moi ? »
Sergey resta silencieux. Lyudmila sentit la rancune grandir en elle.
« Parle-lui, » dit-elle fermement. « Qu’ils commencent au moins à acheter leurs propres courses. »
« J’ai honte… »
« Et moi, je n’ai pas honte de dépenser de l’argent pour des inconnus ? »
« Ils ne sont pas des inconnus ! »
« Pour mon portefeuille, ils le sont. »
La conversation avec son frère n’eut jamais lieu. Sergey envisageait de parler, puis reportait, trouvait des excuses. Pendant ce temps, les notes sur le frigo continuaient à apparaître régulièrement.
« Lucy, achète :
– Viande pour les boulettes
– Crème fraîche maison
– Herbes fraîches
– Lait entier
– Œufs de la ferme
Bisous, Natasha »
Lyudmila regarda une autre liste et sentit sa patience s’épuiser. De la viande pour des boulettes ! Elle-même n’achetait de la viande que le week-end, et même là, la moins chère.
Jeudi, en rentrant du travail, elle trouva Natalya dans la cuisine en train de fouiller dans les placards.
« Lucy, où est ton huile d’olive ? »
« Quelle huile d’olive ? »
« J’ai vu une bouteille ici hier. »
« Nous avons de l’huile de tournesol. J’achète rarement de l’huile d’olive, seulement pour les occasions spéciales. »
« D’accord, l’huile de tournesol fera l’affaire. »
Et elle commença à prendre des ingrédients pour une salade dans le frigo — des tomates fraîches, des poivrons, de la mozzarella… Des choses que Lyudmila avait prévu d’utiliser avec parcimonie.
« Natalya, » osa-t-elle dire, « avez-vous pensé à contribuer aux courses ? Nos dépenses ont énormément augmenté. »
Natalya parut surprise.
« Quel problème ? Nous mangeons à peine. »
« Vous mangez à peine ? Natalya, mes frais alimentaires ont doublé ! »
« Que faire — nous sommes plus nombreux maintenant. Mais c’est plus chaleureux et plus amusant. »
« L’amusement c’est bien, mais l’argent n’est pas extensible. »
« Ne t’inquiète pas pour le pain et le lait. Nous ne sommes que temporaires. Nous partirons bientôt. »
Lyudmila sentit ses joues s’empourprer d’indignation.
« Le pain et le lait ?! J’achète la nourriture pour quatre personnes avec mon salaire, tu comprends ? »
« Désolée… Nous avons juste l’habitude d’avoir tout à la maison. »
« C’est chez toi — ici c’est chez moi ! »
Natalya fit la moue.
« Je pensais que nous étions une famille… »
« Dans une famille, tout le monde partage les dépenses, on ne profite pas gratuitement ! »
À ce moment-là, Sergey entra dans la cuisine.
« Que se passe-t-il ? Pourquoi criez-vous ? »
« Lucy est énervée à cause de la nourriture, » se plaignit Natalya aussitôt. « Elle dit qu’il n’y a plus d’argent. »
Sergey jeta un regard coupable à sa femme.
« Lucy, allez… »
« Quoi ? Sergey, ils vivent ici depuis un mois, mangent notre nourriture et n’ont jamais acheté ne serait-ce que du pain ! Et ils me font des listes de courses ! »
« Lucy, calme-toi… »
« Je ne me calmerai pas ! Écoute, mon cher mari, je ne veux plus acheter la nourriture pour tout le monde ! Qu’ils s’occupent d’eux-mêmes. »
« Tu es sérieuse ? »
« Complètement sérieuse. Mon salaire n’est pas une source inépuisable. »
« Comment peux-tu dire ça ! » s’exclama Natalya, indignée.
« Très simplement : si vous voulez manger, achetez-vous la nourriture. Je ne suis pas obligée de vous nourrir. »
« Sergey, tu entends ce que ta femme dit ? »
« J’entends, » répondit Sergey doucement.
Après cette dispute, la tension régna dans l’appartement. Andrey et Natalya se renfermèrent, Sergey parut abattu, et Lyudmila ressentit à la fois un soulagement et un léger remords.
Le lendemain, elle acheta des courses pour deux seulement : deux yaourts au lieu de quatre, un demi-kilo de saucisse, un paquet de fromage blanc. À la caisse, la somme était bien moindre que d’habitude.
Chez elle, elle rangea soigneusement les achats dans le frigo, sans rien offrir aux invités.
Au dîner, Andrey et Natalya restèrent silencieux, se lançant des regards de temps en temps. Lyudmila posa deux portions de pommes de terre et de boulettes sur la table — exactement pour elle et Sergey.
« Et nous alors ? » demanda Natalya, incapable de se taire.
« Cuisinez quelque chose avec vos propres courses, » répondit calmement Lyudmila.
« Sergey ! » s’exclama Natalya, indignée.
Sergey soupira.
« Natalya, vous… cuisinez vous-mêmes. Nous avons aussi mal calculé aujourd’hui. »
« Eh bien, on pensait… » commença Natalya, mais Andrey l’interrompit.
« D’accord, on y va, on va se débrouiller. »
Ils se dirigèrent vers le frigo. Lyudmila les entendit chuchoter leur mécontentement, ouvrir et refermer les placards.
Sergey finit sa boulette et murmura :
« Peut-être que tu as été trop dure ? »
« Pas trop dure, » répondit fermement Lyudmila. « Je les ai nourris pendant un mois. Ça suffit. »
« Mais ils sont dans une situation difficile… »
« Sergey, une situation difficile n’est pas une raison pour vivre aux dépens des autres. Ils ont de l’argent pour la bière, les cigarettes, les cosmétiques. Ils pourraient trouver de l’argent pour la nourriture aussi. »
Sergey voulut répliquer, mais la voix irritée de Natalya retentit depuis la cuisine :
« Andrey, il n’y a rien du tout ! Juste du vieux pain ! »
« Silence, » chuchota Andrey.
Lyudmila entendit tout et comprit qu’elle avait raison.
Les jours suivants furent tendus. Andrey et Natalya ne s’attendaient clairement pas à ce retournement. Ils tentèrent plusieurs fois de faire comprendre à Sergey que sa femme « était devenue trop avare », mais il était de plus en plus d’accord avec Lyudmila — surtout après avoir lui-même raté un dîner.
Le vendredi soir, Sergey rentra fatigué et affamé. Lyudmila était en retard — elle aidait une collègue jusque neuf heures. Il ouvrit le frigo, espérant trouver quelque chose à manger, mais ne trouva qu’un pot de cornichons et des contenants vides.
« Andrey, » appela-t-il. « Il n’y a vraiment pas de nourriture ? »
« On a tout mangé, » répondit Andrey. «
