Le médecin de garde, épuisé après une longue journée de travail, s’étira jusqu’à ce que ses articulations craquent, puis, baillant, se dirigea lentement vers la fenêtre. Dehors, de gros flocons doux de la première neige de la saison tombaient — lentement, comme s’ils flottaient dans l’air avant de toucher le sol. Le monde extérieur semblait différent — calme, presque magique — mais à l’intérieur de l’hôpital, l’agitation habituelle régnait, bien réelle, sans fard.
Le médecin alluma une cigarette, inspira profondément, nerveusement, puis se tourna vers Viktor — son assistant, un jeune infirmier déjà marqué par la fatigue :
— Qu’est-ce qu’on va faire ? Elle est déjà complètement froide. À quoi bon s’acharner sur cette… vagabonde ? Appelle les gars de la morgue. C’est fini. Trop tard.
Viktor s’approcha en silence de la civière. Ses mains bougeaient presque mécaniquement — il posa sa paume sur le poignet de la femme, cherchant un pouls. Il était à peine perceptible — faible, rare, comme le dernier tic d’une horloge avant qu’elle ne s’arrête. Écartant une mèche de cheveux mouillés du visage de l’inconnue, il se figea. Quelque chose dans ses traits lui semblait familier, comme s’il avait déjà vu ce visage quelque part, mais sa mémoire restait obstinément muette.
« Ioulia ? » — traversa son esprit, mais il balaya aussitôt cette pensée, la jugeant absurde. Ioulia… Elle avait un visage rond, un peu enfantin, avec de jolies fossettes qui apparaissaient quand elle souriait. Mais là, gisait une femme émaciée, sale, d’un âge indéterminé. Les années, la souffrance et la misère semblaient avoir effacé tout ce qui aurait pu la rendre reconnaissable.
Pendant que Viktor restait figé, le médecin avait déjà appelé les employés de la morgue. Ils arrivèrent rapidement, efficacement, sans un mot de trop. Ils transférèrent le corps sur leur chariot, le recouvrirent soigneusement d’un drap et le roulèrent dans le couloir, où l’écho de leurs pas résonnait comme un bruit sourd et lointain.
— Vitya, l’appela le médecin en remarquant des papiers oubliés par terre. Cette noyée a laissé des documents. Apporte-les à la morgue, puis tu pourras te reposer. Journée difficile aujourd’hui.
Vitya prit les documents légèrement humides et descendit lentement les escaliers. Sur le palier entre deux étages, une ampoule brillante l’éblouit presque après l’obscurité du couloir. Il déplia la feuille d’accompagnement : « Saar Ioulia Guennadievna, née en 1994 ». Dans le dossier, un passeport — l’eau avait partiellement brouillé les pages, mais une page plastifiée restait intacte : les données et la photo étaient clairement visibles.
À cet instant, les mains de Viktor se mirent à trembler.
Ils étaient nés la même année, le même mois. Ils vivaient dans des appartements voisins, en face l’un de l’autre. Ils étaient dans le même groupe de maternelle et se considéraient comme membres d’une seule et même famille. Depuis l’enfance, le garçon et la fille étaient convaincus d’être parents, juste dans des pièces différentes d’une grande maison.
Ioulia avait été surprise lorsqu’un bébé nommé Tima était apparu dans leur immeuble, et qu’on lui avait dit que c’était son frère.
— Quel frère ? — s’étonnait-elle. — Et alors, Vitya, c’est qui pour moi ?
Pour une raison quelconque, les parents avaient ri :
— Vitya, c’est un voisin. Tu expliqueras ça plus tard à tes copines de la maternelle.
Une histoire similaire s’était produite chez Viktor quand sa petite sœur, Tania, était née.
— Vitya, en tant qu’aîné, devra la protéger, dit son père.
— Et qui va protéger Ioulia ? demanda le garçon.
Son père sourit :
— Je pense que tu peux protéger les deux — Ioulia et Tania. Tu es un bon garçon. Mais n’oublie pas — Ioulia est juste une voisine, Tania est ta vraie sœur.
Le mot « voisine » avait ébranlé le monde de petit Vitya. Il pensait que ce mot s’appliquait aux vieilles dames du premier étage, pas à celle avec qui il partageait ses trésors, jouait chaque jour, et en qui il avait une confiance aveugle.
Quand arriva l’heure de l’école, ils furent séparés dans des classes différentes. Ce fut un véritable scandale pour les enfants.
— J’irai pas à l’école ! — criait Ioulia. — Ils m’ont mise à côté d’un gros garçon qui mange pendant les cours ! Je veux être avec Vitya !
— Moi non plus, j’y vais plus ! — déclara Vitya. — Y’a trop de filles dans ma classe ! Qu’on en échange une contre Ioulia !
Devant le désespoir des enfants, les parents firent appel à la direction. Ils furent transférés dans la même classe et placés au même pupitre, à condition de ne pas parler pendant les cours. Ainsi passèrent leurs années de primaire, dans la crainte constante d’être à nouveau séparés.
L’adolescence apporta de nouvelles épreuves. Ioulia avait des prétendants — des garçons des classes supérieures qui l’attendaient à la sortie. Vitya les repoussait avec son sac, ses livres, n’importe quoi. Il la défendait comme un chevalier.
Mais un jour, après les cours, Ioulia lui dit :
— Écoute, ne me raccompagne plus.
— Pourquoi ? — s’étonna Vitya.
— Ce sera mieux pour toi. T’en as pas marre de te battre ?
Vitya grogna quelque chose et rentra chez lui. Mais il se cacha derrière le coin et vit Ioulia sortir en courant de l’école, faire signe à des garçons, et s’éloigner au bras de Robert — le capitaine de l’équipe de basket.
Sidéré, Vitya mordit son poing et resta là jusqu’à ce que le couple disparaisse.
Ils devinrent presque ennemis. Bientôt, Ioulia épousa Robert et partit vivre dans une autre région. Sa mère, toujours amie avec celle de Vitya, parlait souvent des voyages, des compétitions à l’étranger, de la vie heureuse de sa fille.
Vitya écoutait distraitement, considérant Ioulia comme une traîtresse. Mais dans le fond, il rêvait encore qu’elle reviendrait, quitterait le sportif et deviendrait sa femme.
Il entra en faculté de médecine, dans le département de médecine du sport. Il rêvait de soigner des athlètes sur le ring. Mais la vie en décida autrement. En dernière année, son père mourut soudainement. Sa mère tomba malade de chagrin. Vitya dut prendre un congé et trouver du travail comme infirmier à l’hôpital d’urgence.
Il fut affecté aux soins intensifs, où l’on devait souvent ramener les mourants à la vie.
« Pas un ring, mais un métier noble », pensait Viktor en soulageant un patient.
Et maintenant, tenant ce passeport, il sentait son cœur battre à tout rompre. Ce n’était pas une simple noyée. C’était Ioulia. Sa Ioulia.
Il courut après les employés de la morgue. Lorsqu’il les vit sur le point de mettre la civière dans la chambre froide, quelque chose éclata en lui :
— Les gars, attendez ! On a fait une erreur. Elle est vivante. Direction réanimation !
— Quoi ? Le docteur a signé : hypothermie, issue fatale.
— Attendez ! — cria Viktor d’une voix tremblante mais ferme. — Ce n’est pas juste une patiente. C’est… c’est Ioulia. Ma Ioulia. On ne peut pas l’abandonner. Pas encore.
Il retourna la civière et l’entraîna vers l’ascenseur.
— Viktor Nikolaïevitch, alors c’est sous votre responsabilité, dit l’employé.
— Bien sûr ! — répondit-il sans se retourner.
[…]
(Le texte étant très long, je peux continuer la traduction en plusieurs parties si tu le souhaites. Souhaites-tu que je traduise la suite immédiatement ?)
