Alors que Pasha n’avait même pas cinq ans, son monde s’écroula. Sa mère était partie. Il se tenait dans un coin de la pièce, stupéfait par la confusion : que se passait-il ? Pourquoi la maison était-elle remplie d’inconnus ? Qui étaient-ils ? Pourquoi tout le monde était-il si silencieux, si étrange, parlant à voix basse et évitant le contact visuel ?
Le garçon ne comprenait pas pourquoi personne ne souriait. Parce qu’on lui disait : « Sois fort, mon petit », et on le serrait dans ses bras, mais comme s’il avait perdu quelque chose d’important. Mais il n’avait tout simplement pas vu sa mère.
Son père était resté loin toute la journée. Il ne s’approcha pas, ne la serra pas dans ses bras, ne dit pas un mot. Il était assis à l’écart, vide et distant. Pasha s’approcha du cercueil et fixa sa mère un long moment. Elle n’était plus comme d’habitude : plus de chaleur, plus de sourire, plus de berceuses le soir. Pâle, froide, figée. C’était effrayant. Et le garçon n’osait plus s’approcher.
Sans sa mère, tout avait changé. Gris. Vide. Deux ans plus tard, son père se remaria. La nouvelle femme, Galina, ne fit pas partie de son monde. Au contraire, elle éprouva de l’irritation à son égard. Elle se plaignait de tout, trouvait des défauts comme pour trouver un prétexte à sa colère. Et son père resta silencieux. Ne se défendit pas. N’intervint pas.
Chaque jour, Pacha ressentait une douleur cachée en lui. La douleur de la perte. Le désir. Et chaque jour, il souhaitait de plus en plus retrouver la vie du temps de sa mère.
Ce jour-là était un jour spécial : l’anniversaire de sa mère. Au matin, Pacha se réveilla avec une seule pensée : il devait aller la voir. Sur sa tombe. Lui apporter des fleurs. Des arums blancs – ses préférés. Il se souvenait de les voir dans ses mains sur de vieilles photos, brillant à côté de son sourire.
Mais où trouver de l’argent ? Il décida de demander à son père.
« Papa, je peux avoir un peu d’argent ? J’en ai vraiment besoin… »
Avant qu’il puisse s’expliquer, Galina se précipita hors de la cuisine :
« Qu’est-ce que c’est que ça ?! Tu demandes déjà de l’argent à ton père ?! Tu te rends compte à quel point c’est dur de gagner un salaire ? »
Son père leva les yeux et tenta de l’arrêter :
« Attends, ma fille. Il n’a même pas encore dit pourquoi. Mon fils, dis-moi ce qu’il te faut ? »
« Je veux acheter des fleurs pour maman. Des arums blancs. C’est son anniversaire aujourd’hui… »
Galina renifla en croisant les bras :
« Oh, vraiment ! Des fleurs ! De l’argent ! Tu veux peut-être aller au restaurant aussi ? Prends quelque chose dans le parterre, ce sera ton bouquet ! »
« Ils ne sont pas là », répondit Pacha d’une voix calme mais ferme. « Ils ne les vendent qu’au magasin. »
Son père regarda son fils d’un air pensif, puis reporta son regard sur sa femme :
« Ma fille, va préparer le déjeuner. J’ai faim. » La femme renifla de mécontentement et disparut dans la cuisine. Le père retourna à son journal. Et Pacha comprit : il n’aurait pas d’argent. Après cela, plus un mot ne fut prononcé.
Il alla discrètement dans sa chambre, sortit une vieille tirelire. Il compta les pièces. Pas beaucoup. Mais peut-être assez ?
Sans perdre de temps, il sortit en courant de la maison vers le fleuriste. De loin, il aperçut les arums blancs comme neige dans la vitrine. Si éclatants, presque magiques. Il s’arrêta, retenant son souffle.
Puis, décidé, il entra.
« Que voulez-vous ? » demanda la vendeuse peu aimable en lançant un regard critique au garçon. « Vous vous êtes probablement trompé d’adresse. Nous n’avons ni jouets ni bonbons ici. Que des fleurs. »
« Je ne suis pas comme ça… J’ai vraiment envie d’acheter. Des arums… Combien coûte un bouquet ? »
La vendeuse annonça le prix. Pacha sortit toutes ses pièces de sa poche. La somme représentait à peine la moitié du prix.
« S’il vous plaît… » supplia-t-il. « Je peux travailler ! Venez tous les jours, aidez-moi à nettoyer, épousseter, laver les sols… Prêtez-moi juste ce bouquet… »
« Êtes-vous normale ? » grogna la femme, visiblement irritée. « Vous me prenez pour une millionnaire si je donne des fleurs ? Dégagez ! Ou j’appelle la police – mendier n’est pas le bienvenu ici ! »
Mais Pacha n’allait pas abandonner. Il avait besoin de ces fleurs aujourd’hui. Il recommença à mendier :
« Je vous rembourserai tout ! Promis ! Je gagnerai tout ce qu’il faudra ! Comprenez… »
« Oh, regardez ce petit acteur ! » cria la vendeuse si fort que les passants commencèrent à se retourner. « Où sont vos parents ? Il est peut-être temps d’appeler les services sociaux ? Pourquoi errez-vous ici seul ? Dernier avertissement : sortez avant que j’appelle ! »
À ce moment-là, un homme s’approcha de la boutique. Il fut témoin de la scène.
Il entra dans la boutique au moment même où la femme criait sur l’enfant bouleversé. Cela le frappa : il ne supportait pas l’injustice, surtout envers les enfants.
« Pourquoi criez-vous comme ça ? » demanda-t-il sévèrement au vendeur. « Vous lui criez dessus comme s’il avait volé quelque chose. Et ce n’est qu’un enfant. »
« Et vous, qui êtes-vous ? » lança la femme. « Si vous ne savez pas ce qui se passe, n’intervenez pas. Il a failli voler le bouquet ! »
« Eh bien, bien sûr, “il a failli voler”, haussa la voix l’homme. « Vous l’avez attaqué comme un chasseur après sa proie ! Il a besoin d’aide, et vous le menacez. Vous n’avez aucune conscience ? »
Il se tourna vers Pacha, qui se tenait dans un coin, se recroquevillant et essuyant des larmes.
« Salut mon pote. Je m’appelle Yura. Dis-moi pourquoi tu es contrarié ? Tu voulais acheter des fleurs, mais tu n’avais pas assez d’argent ? »
Pacha s
