Alena se tenait devant le miroir dans la chambre d’hôtel, ajustant les plis de sa robe de mariée, sentant l’angoisse familière lui serrer la gorge. La robe était vraiment magnifique — en soie, avec de délicates insertions de dentelle et de légers volants sur la jupe. Elle et Sasha y avaient mis une belle somme, mais Alena était sûre de son choix. Jusqu’à ce qu’elle entende l’avis de sa future belle-mère.
« Vulgaire », avait lancé sèchement Valentina Grigorievna une semaine plus tôt, lorsqu’ils étaient venus lui montrer la robe. Elle avait toisé la future mariée comme on évalue une marchandise au marché.
— Et de mauvais goût. Que voulez-vous… une fille de province…
Alena sentit ses joues s’embraser, de honte et de colère.
— Qu’est-ce qui ne vous plaît pas exactement ? tenta-t-elle de répondre.
— Tout, ma chère ! dit la femme en agitant sa main ornée de bagues. Ces fanfreluches… À mon époque, les mariées choisissaient quelque chose de plus raffiné. Là, on dirait un déguisement tzigane.
Sasha était assis sur le canapé, le nez dans son téléphone, feignant de ne rien entendre.
— Sash, tu l’aimes, ma robe ? demanda Alena directement.
Il leva les yeux, jeta un regard furtif à sa mère, puis à elle.
— Oui, ça va… L’important, c’est que tu sois à l’aise.
— Alexandre, dit sa mère d’un ton sévère, il ne faut pas céder à tous les caprices. Une fille, ça s’éduque. Un mariage, ce n’est pas une boîte de nuit.
— Maman, ça suffit…, marmonna Sasha, sans vraiment s’imposer.
— Et vous, Valentina Grigorievna, avez-vous pensé que les goûts pouvaient différer ? dit doucement Alena.
La belle-mère la transperça d’un regard glacial.
— Le goût, ma chère, vient de l’éducation. Et l’éducation… eh bien, vous comprenez. D’où pourrait venir celle d’une fille des champs, qui ramassait des pommes de terre hier encore ?
C’en était trop. Alena se leva.
— Je m’en vais.
— Len, attends, réagit enfin Sasha. Maman, pourquoi tu fais ça ?
— Qu’est-ce que j’ai dit ? haussa-t-elle les épaules. Je ne fais que dire la vérité. Mieux vaut qu’elle comprenne maintenant que de regretter plus tard.
Alena ne répondit pas. Que pouvait-elle dire ? Qu’elle avait étudié quatre ans à Moscou ? Qu’elle travaillait dans une grande agence de pub ? Que ses parents lui avaient donné une bonne éducation ? Tout cela sonnerait comme des excuses. Et elle ne comptait pas s’excuser.
Le soir même, Sasha arriva avec des fleurs.
— Pardonne-la, dit-il en l’embrassant sur le front. Elle est juste inquiète. Tu sais — je suis son fils unique.
— Et ma dignité, elle compte ? Ou ce sont les caprices de ta mère qui passent en premier ?
— Len, dramatise pas. Le mariage est dans une semaine. Ça va passer. Elle s’y fera.
— Et si ce n’est pas le cas ?
Sasha la serra dans ses bras.
— Elle n’aura pas le choix. Tu es quelqu’un de bien.
Mais Alena avait compris : entre sa mère et sa femme, Sasha choisirait toujours la neutralité. Un sourire, un changement de sujet, l’espoir que tout s’arrange tout seul.
Et maintenant, elle se tenait devant le miroir le jour de son mariage, observant son reflet et pensant : « Peut-être qu’elle a raison ? Il y a peut-être vraiment un problème avec cette robe… » Mais non — elle lui allait parfaitement, ni vulgaire, ni provocante. Le maquillage était discret, la coiffure élégante. Rien de “tzigane”.
— Lenka, t’es prête ? appela Sasha derrière la porte.
— Oui, j’arrive !
La cérémonie civile fut rapide. Valentina Grigorievna, assise au premier rang dans un tailleur italien bleu foncé valant sans doute plus que la moitié du salaire d’Alena, assistait aux échanges avec l’air de quelqu’un à qui tout cela était étranger. Lorsque les mariés furent invités à s’embrasser, elle entreprit de se limer les ongles.
— Maman, tu te comportes comme une gamine, chuchota Sasha après la cérémonie.
— Je ne comprends pas ce que tu lui trouves. Elle est si banale. Tu aurais pu épouser Liza Soboleva. Son père est général, elle a étudié à Londres…
— Maman, j’aime Alena.
— L’amour passe, trancha Valentina Grigorievna. Mais les enfants restent. Quelle éducation recevront-ils de cette provinciale ?
Alena, tout près, entendit tout. Elle avait appris à faire semblant de ne pas entendre.
Le restaurant les accueillit avec musique et fleurs. La table était somptueusement garnie — à l’initiative de Valentina Grigorievna, qui tenait à ce que “la famille ait l’air respectable”. Alena savait que ce sont ses parents et les économies de Sasha qui payaient, mais elle se tut.
— C’est un joli restaurant, dit la mère d’Alena en regardant autour.
— Bof, haussa les épaules la belle-mère. Rien de spécial. J’y suis allée pour le mariage du fils de Marina Petrovna. Là, c’était grandiose ! Et la mariée — si distinguée…
— Notre Alenočka aussi est très bien élevée, dit sa mère avec un sourire forcé.
— Bien sûr, bien sûr, acquiesça Valentina Grigorievna, mais son ton disait : « Que savez-vous de la vraie éducation ? »
Les premiers toasts furent classiques. Le père d’Alena souhaita bonheur, l’oncle de Sasha — longue vie. Alena commençait à se détendre, souriant même lorsque son amie Katya évoqua une anecdote du lycée.
— Tu te souviens, Len, quand toi et Dimka avez veillé toute la nuit pour l’examen de littérature, puis vous l’avez raté ?
— Je me souviens. Il ne m’a pas parlé pendant deux semaines après ça.
— Où est-il maintenant ? demanda un invité.
— Il est docteur en lettres, à Saint-Pétersbourg, répondit Katya.
— Intéressant, intéressant… susurra Valentina Grigorievna. Et Alena comprit que ça recommençait.
— Philologie ! roula-t-elle des yeux. Et publicitaire ? Ce n’est qu’un passe-temps.
— Valentina Grigorievna, intervint le père d’Alena, notre fille est directrice artistique dans une grande agence.
— Directrice artistique ! s’exclama-t-elle. Comme la petite-fille de Vera Mikhailovna. Elle dit ça aussi, mais elle vit dans un studio minuscule et gagne des clopinettes. Mais ça sonne bien : directrice artistique !
Les invités échangèrent des regards. La tension monta.
Puis Valentina Grigorievna prit le micro.
— Chers invités ! dit-elle avec un sourire satisfait. Je voudrais dire quelques mots sur notre mariée.
Alena sentit son sang se figer. Sasha, assis à côté, souriait nerveusement, sans intention d’intervenir.
— Elle est jeune, bien sûr, et a encore beaucoup à apprendre, poursuivit-elle. Les filles modernes pensent que la carrière, c’est tout. Mais une femme doit savoir créer un foyer, recevoir, cuisiner…
Silence.
— J’espère que mon fils saura être patient. Ce n’est pas facile de rééduquer une adulte. Surtout si… l’éducation de base est… disons, douteuse.
La mère d’Alena pâlit. Son père serra les poings.
— Mais nous allons essayer, poursuivit-elle d’une voix mielleuse. En tant que belle-mère, je vais lui apprendre la vraie sagesse féminine : cuisiner, recevoir, s’habiller avec goût…
La salle était glacée.
— Et regardez cette robe ! Ces volants, ces fanfreluches… On dirait un costume de carnaval !
Silence pesant.
— Que peut-on attendre d’une fille de province ? Là-bas, c’est sans doute le comble du chic.
Et elle s’avança — vers Alena.
— Voyez, chers invités ? dit-elle en tenant le micro comme une animatrice. Regardez-moi ces volants !
Ses doigts gras d’avoir grignoté commencèrent à tripoter le tissu.
— Mal cousu, mal choisi ! Ce genre d’encolure pour un mariage ! Mais à quoi pensait mon fils ?
Alena était figée, observée de tous côtés. La belle-mère continuait d’écraser la jupe, y laissant des taches de gras sur la soie blanche.
— Et ce tissu ! Du synthétique bon marché ! Je ne sortirais même pas comme ça !
Quelque chose se brisa en Alena.
Elle se leva d’un bond, attrapa sa belle-mère par les épaules — sans même comprendre ce qu’elle faisait — et lui enfonça le visage en plein milieu du gâteau de mariage.
La salle resta figée. Valentina Grigorievna releva la tête lentement, couverte de crème, de coulis et de chocolat fondu. Le micro tomba.
— J’en ai assez de vos leçons de morale, dit Alena d’une voix calme mais ferme. Et de me taire.
Elle ramassa le micro, le secoua, et l’alluma de nouveau :
— Chers invités ! C’est notre journée, et nous allons faire la fête ! Musiciens — musique !
Et elle se mit à danser. Elle tourna les talons et se lança sur la piste, la robe aux “volants vulgaires” virevoltant autour d’elle. Il y avait quelque chose de libre, d’audacieux, et de magnifique en elle.
(…)
(Souhaitez-vous que je continue la traduction jusqu’à la fin ?)
