Il disait manquer de personnel, avoir des opérations tardives et devoir remplacer des collègues.
Je le croyais.
Puis un mardi, je décidai de lui apporter son déjeuner préféré.
Dès mon arrivée, les infirmières se figèrent.
Arnold, l’un des collègues de Ben, me vit dans le couloir et ses yeux se remplirent de larmes.
— Ben ne t’a vraiment rien dit ?
Il m’emmena dans une petite pièce et posa devant moi un dossier médical au nom de mon mari.
Ben ne restait pas seulement à l’hôpital pour travailler.
Depuis plusieurs mois, il y était aussi suivi comme patient.
Les examens avaient révélé une maladie grave du sang.
Il avait commencé un traitement en secret.
— Pourquoi ne m’a-t-il rien dit ? demandai-je.
Arnold baissa les yeux.
— Parce qu’il avait peur que votre fille commence à vivre comme s’il allait mourir.
Puis la porte s’ouvrit.
Ben était là, en tenue d’hôpital, beaucoup plus pâle que d’habitude.
Lorsqu’il me vit, il comprit immédiatement.
— Je voulais te le dire.
Je me mis à pleurer.
— Tu n’avais pas le droit de décider que je devais traverser ça sans toi.
Ben m’avoua qu’il avait caché sa maladie parce qu’il voulait protéger notre famille aussi longtemps que possible.
Mais en essayant de nous protéger, il nous avait laissées croire qu’il choisissait son travail plutôt que nous.
Nous avons finalement raconté la vérité à notre fille ensemble.
Les mois suivants furent difficiles, mais Ben répondit au traitement.
Il réduisit considérablement son activité et commença à rentrer chez lui chaque fois que son état le permettait.
Un soir, notre fille posa sa tête contre son épaule.
— Papa, tu travailleras encore pour mon anniversaire ?
Ben sourit.
— Cette fois, j’ai déjà réservé ma journée.
Ce jour-là, j’étais entrée à l’hôpital pour surprendre mon mari avec un déjeuner.
J’en étais ressortie avec une vérité douloureuse.
Mais aussi avec quelque chose que nous avions presque perdu :
du temps ensemble, enfin traité comme ce qu’il était vraiment — précieux.