Marina s’arrêta sur le seuil de la cuisine et sentit les mots non prononcés lui rester en travers de la gorge. Sa main serra involontairement le téléphone, encore chaud après le message de son patron concernant la prime. Trois messages vocaux de Lena, son amie, avec qui elles avaient presque déjà acheté des billets pour deux semaines de vacances en Turquie.
« Quoi ?» réussit-elle à articuler.
Sa mère ne se détourna même pas du fourneau où elle préparait son bortsch préféré. Des rires fusèrent du canapé du salon : Anya, sa petite sœur, regardait une autre émission de télé-réalité.
« Tu as entendu. Anya et son type… comment s’appelle-t-il… » sa mère fronça les sourcils, essayant de se rappeler le nom. « Kirill a décidé de louer un appartement. Le propriétaire exige six mois de loyer payés d’avance. Et où est-elle censée trouver cette somme ? Ta prime est exactement ce qu’il lui faut.»
Ce n’était pas une question, mais une affirmation. Comme toujours chez eux.

Marina ôta son manteau et l’accrocha délicatement à la patère dans l’entrée. Ses gestes étaient lents et posés – c’est ainsi qu’elle gérait toujours ses tensions intérieures. Vingt-huit ans d’habitude contrôlaient ses émotions devant sa mère.
« Maman, j’allais utiliser cet argent », commença-t-elle prudemment. « Lena et moi avions prévu… »
« Oh, encore ta Lena », fit sa mère d’un geste dédaigneux en vérifiant les tartes au four. « Elle t’entraîne toujours quelque part. Tu as presque trente ans et tu navigues encore sur les mers avec ta copine. Tu devrais plutôt penser à ta famille. »
Anya entra dans le salon en flottant – une copie de leur mère à vingt-trois ans, en plus jeune et avec un tatouage au poignet. Elle alla au réfrigérateur, sortit un yaourt et s’appuya contre le chambranle de la porte, observant sa sœur avec un léger sourire narquois.
« Marinka, pourquoi es-tu si contrariée ? Tu as eu la prime, pas vrai ? Super », dit-elle en prenant une cuillère de yaourt. « Kirill a trouvé un super appart hier, tu imagines ? Deux pièces, des fenêtres donnant sur la cour, et la propriétaire est une femme bien. Sauf qu’elle dit : soit payer six mois d’avance, soit chercher un autre appart. »
Marina regarda sa sœur. Contrairement à elle, avec ses cheveux noirs attachés en un chignon strict et son regard perpétuellement fatigué, Anya était radieuse. Des boucles blond clair, des fossettes sur les joues, un regard serein. La princesse de maman, comme disait leur père avant de partir chercher le comptable il y a trois ans.
« Anya, pourquoi Kirill ne peut-il pas payer l’appartement lui-même ? » demanda Marina en essayant de contenir son irritation. « Il a déjà vingt-six ans. Ses parents lui donneraient l’argent. »
Anya leva les yeux au ciel.
Tu sais qu’ils ont des problèmes d’affaires en ce moment. Des difficultés passagères. De toute façon, il va le rembourser. Et nous sommes un couple, il faut s’entraider.
« On devrait. S’entraider », insista Marina sur ces derniers mots. « Pas demander à ta sœur de renoncer à ses économies. »
« Oh, allez, Marinka », Anya s’approcha et posa une main sur l’épaule de sa sœur. « Tu as encore tout le temps d’aller à la mer. On a vraiment besoin de cet appartement maintenant. Tu comprends, n’est-ce pas ? Kirill et moi voulons vivre ensemble, tester notre relation. »
Maman renifla bruyamment sans quitter la cuisine des yeux.
« Ils vont faire des tests, c’est sûr… Tu ferais mieux de te marier comme il faut. »
« Maman, tout le monde vit comme ça maintenant », s’étira Anya. « Pas vrai, Marina ? »
Marina resta silencieuse. Elle avait travaillé quatre ans dans une entreprise internationale, la dernière année comme analyste senior. Chaque jour, elle se levait à six heures du matin et rentrait à neuf heures. Elle passait souvent ses week-ends devant son ordinateur. Ses dernières vraies vacances remontaient à deux ans.
Et Anya… Anya avait changé trois fois de travail après l’université, ne restant jamais plus de trois mois au même endroit. Elle se « cherchait » maintenant, suivant simultanément une formation en ligne de stylisme ongulaire. Kirill se « cherchait » aussi, promettant de créer une entreprise, puis de devenir commerçant, puis de se lancer dans le web design.
« Marina », la voix de sa mère se durcit. « Ne sois pas égoïste. Ta sœur a besoin d’aide. C’est la famille, tu comprends ? La famille. »
Marina sentit quelque chose se fissurer en elle. Égoïste ? Elle, qui chaque mois donnait la moitié de son salaire aux dépenses partagées, tandis qu’Anya dépensait ses maigres revenus en nouvelles robes et en sorties avec Kirill ?
« Je partais en vacances, maman », dit-elle doucement. « Juste deux semaines. J’ai économisé pour ce voyage pendant un an. »
« Des vacances ! » Maman leva les mains. « Quelles vacances, alors que ta sœur est en train de se reconstruire ? Tu ne penses qu’à toi. Tu l’as toujours fait. »
Anya s’approcha de Marina, la regardant droit dans les yeux avec son air suppliant.
« Marinka, s’il te plaît. Je te rembourserai. Plus tard. Quand j’aurai trouvé un vrai travail. »
« Quand le trouveras-tu, ce travail ? » Marina perdit le contrôle. « Tu dis ça depuis trois ans. »
« Tout le monde n’est pas carriériste comme toi », intervint maman en frappant le couvercle d’une casserole. « Anya doit encore fonder une famille. Avoir des enfants. »
« Alors, je ne suis pas censée avoir d’enfants ? » lâcha Marina.
Maman la regarda avec une expression étrange, un mélange de pitié et d’irritation.
« Bon, quand auras-tu le temps, avec ton travail ? Toujours fatiguée, toujours occupée. Les hommes ne…