Puis je vis la petite tache de naissance en forme de croissant sur son épaule.
Je courus chercher un médaillon que je conservais depuis vingt ans.
À l’intérieur se trouvait la photographie de mon père, Gabriel, disparu lorsque j’avais seize ans.
Il portait exactement la même marque.
Lorsque je montrai la photo à Lucas, il murmura soudain :
— Gabriel…
Je me tournai vers Julian.
— Tu savais ?
Il m’avoua alors la vérité.
À la soupe populaire, il avait remarqué la marque sur l’épaule de Lucas. Plusieurs années auparavant, il avait vu la photographie de mon père dans mes affaires et s’en était souvenu.
Il avait ensuite retrouvé un ancien avis de disparition correspondant à l’âge et à la description de Lucas.
Mais il n’avait rien voulu me dire avant d’être certain.
Des tests ADN confirmèrent quelques jours plus tard que Lucas était bien mon père.
L’enquête sur son passé permit également de comprendre ce qui s’était produit.
Vingt ans auparavant, Gabriel avait été grièvement blessé lors de l’effondrement partiel d’un chantier. Transporté inconscient dans un hôpital sans papiers, il avait souffert d’une importante perte de mémoire.
Après sa sortie, désorienté et sans identité, il avait progressivement disparu du système et vécu dans la rue sous différents prénoms.
Il n’avait jamais abandonné sa famille volontairement.
Lorsque je lui racontai que ma mère était morte quelques années après sa disparition en croyant qu’il ne reviendrait jamais, Gabriel pleura longtemps.
Je regrettai immédiatement les paroles cyniques que j’avais dites à Julian le matin même.
Je croyais que certains choisissaient simplement la rue.
Mon propre père m’apprit que derrière une personne sans abri pouvait se cacher une histoire que personne n’avait pris le temps de découvrir.
Gabriel resta avec nous pendant sa convalescence.
Peu à peu, certains souvenirs revinrent.
Un soir, il regarda une vieille photo de moi enfant et murmura enfin :
— Mariana.
Cette fois, ce fut moi qui me mis à pleurer.
Après vingt ans, mon père ne s’était pas seulement souvenu de son nom.
Il s’était souvenu du mien.