Valentina Petrovna marchait lentement dans la rue, enveloppée d’un léger voile de froid automnal. Sa maigre pension couvrait à peine ses dépenses, alors chaque kopeck dépensé pour la nourriture était compté. La vieille femme vivait en périphérie de la ville, dans une maison ancienne qui avait depuis longtemps besoin de réparations. Le vent s’infiltrait par les fissures des murs, la faisant frissonner malgré les couches de vêtements. Mais elle ne se plaignait pas, ne gémissait pas sur son sort — elle acceptait simplement tout en silence, comme c’était.
En chemin vers l’épicerie du quartier, ses pensées revenaient sans cesse au passé. Autrefois, elle avait été une enseignante respectée, professeure de langue et littérature russes. Elle avait eu de nombreux élèves, dont beaucoup restaient gravés dans sa mémoire. Elle gardait des souvenirs particulièrement tendres de ceux qui étaient devenus presque comme une famille pour elle. Mais certains souvenirs lui étaient douloureux — comme celui d’Arséni, son ancien gendre.
C’était un élève difficile : il ne faisait pas ses devoirs, se montrait insolent et récoltait de mauvaises notes. Son ressentiment envers sa professeure se transforma en antipathie adulte, puis en haine. Lorsqu’il se mit en couple avec sa fille Ioulia, Valentina Petrovna tenta de la mettre en garde.
— « Maman, je l’aime, Senia ! Je ne peux pas vivre sans lui ! » lui avait répondu Ioulia.
Mais le temps lui donna raison. Grâce à l’argent de son père, Arséni lança sa propre entreprise, mais le succès ne l’adoucit pas. Il resta le même homme égoïste et froid. Après le divorce, une bataille féroce s’engagea pour la garde de leur fils, Liôcha. Ioulia savait qu’elle aurait du mal à lutter contre son ex-mari riche, mais elle n’avait pas l’intention d’abandonner.
Sur le chemin du magasin, Valentina Petrovna fut témoin d’une scène inquiétante. Plusieurs hommes à l’allure douteuse entouraient un jeune homme en vêtements usés. L’un d’eux cria brutalement :
— « Donne-nous l’argent ou tu vas le regretter ! »
— « J’ai rien… » répondit le jeune homme en tentant de se dégager.
Les hommes le saisirent et fouillèrent ses poches. Ce qu’ils trouvèrent ne les satisfit pas. Furieux, ils commencèrent à le frapper. Valentina Petrovna ne put rester indifférente. Elle s’approcha et dit fermement :
— « Que faites-vous là ? J’appelle la police tout de suite ! »
La menace d’une intervention policière fit fuir les agresseurs. La vieille dame s’approcha du jeune homme et l’aida à se relever.
— « Comment vas-tu, mon garçon ? » demanda-t-elle avec une tendresse maternelle.
— « Merci… » répondit-il d’une voix rauque.
— « Ils ont tout pris. Je ne peux même plus acheter de produits périmés. »
Elle savait que les employés du magasin fermaient les yeux sur la règle qui permettait de donner gratuitement ces produits. Alors, au lieu des sucreries qu’elle comptait acheter, elle prit du pain et du lait, et les lui tendit avec quelques billets.
— « Tiens, mon fils. Mais ne pars pas — je reviens tout de suite. »
Quand elle revint, le jeune homme était toujours là. Son visage portait les traces du passage à tabac — une lèvre fendue, une éraflure au-dessus du sourcil. Valentina Petrovna insista pour qu’il vienne chez elle.
— « Je m’appelle Valera, » dit-il timidement.
Chez elle, ils prirent le thé ensemble et partagèrent un modeste dîner. La femme montra à son invité où se laver et se reposer un peu. La conversation glissa vers le passé. Valera raconta avoir grandi à l’orphelinat, où la vie était rude. Les plus grands prenaient l’argent et les affaires des plus jeunes, et les éducateurs fermaient les yeux. Certains, disait-on, participaient même aux abus. C’en fut trop — Valera s’enfuit avant d’obtenir le logement auquel il avait droit.
— « Comment est-ce possible ? » murmura Valentina Petrovna. « Les gens qui travaillent avec des enfants devraient être bienveillants… mais ceux-là… ils les utilisent pour leurs propres intérêts. »
À ce moment-là, Ioulia entra dans la maison. En voyant l’inconnu, elle s’arrêta, inquiète :
— « Maman, qui est-ce ? »
— « Yulenka, voici Valera. Il avait des ennuis, je l’ai amené ici. »
Ioulia, infirmière dans un complexe sportif, proposa aussitôt de soigner ses blessures. Bien que Valera ait refusé modestement, elle insista. Son travail n’était pas bien payé, mais elle avait le cœur sur la main.
— « Ma fille, comment s’est passée l’audience ? » demanda Valentina en voyant les yeux rouges de sa fille.
Ioulia soupira profondément et partagea une terrible nouvelle : Arséni avait réussi à tromper la justice, et Liôchka resterait avec lui. Elle pleura, se sentant impuissante. Valera se sentit de trop dans la pièce.
— « Excusez-moi, je vais vous laisser discuter… »
Mais la maîtresse de maison répondit fermement :
— « Tu ne vas nulle part. Il fait nuit. Tu restes ici pour la nuit. »
Dans le couloir se trouvait un fauteuil confortable pouvant faire office de lit.
Le matin venu, Valera était parti. Il avait quitté la maison sans dire au revoir.
— « Je crois qu’il était gêné, » supposa Ioulia.
— « C’est un bon garçon, » dit Valentina Petrovna, regardant la tasse qu’il avait laissée sur la table.
Pendant ce temps, Arséni prenait son petit-déjeuner dans son luxueux manoir avec une nouvelle compagne. Il se vantait de sa récente victoire contre son ex-femme.
— « Elle avait l’air anéantie, » dit-il avec un sourire.
— « Elle va devoir retourner chez sa mère, dans leur misérable taudis en périphérie. »
Il avait depuis longtemps oublié que c’était grâce à Valentina Petrovna qu’il avait obtenu son premier logement. Il n’avait jamais apprécié son aide, la voyant toujours comme cette professeure sévère qui lui mettait de mauvaises notes.
Quelques jours plus tard, un jeune homme élégant se présenta chez lui.
— « Je m’appelle Valeriy. Je suis journaliste. »
Arseni le reçut dans son bureau, croyant à une opportunité d’affaires. Mais Valera, le même jeune homme qu’il avait agressé, révéla sa véritable intention :
— « Je suis là pour révéler la vérité, » déclara-t-il en jetant un dossier sur la table.
— « Des gens comme vous ne doivent pas rester impunis. »
Comprenant qu’il avait affaire à un adversaire sérieux, Arséni tenta de le piéger.
— « Rejoins-moi demain soir au mémorial. Nous parlerons comme des gens civilisés. »
Valera accepta, bien qu’il sentît le danger. Avant la rencontre, il envoya une note à Ioulia expliquant qu’il n’avait pas fui, mais qu’il accomplissait une mission importante. Ioulia la lut au travail et comprit immédiatement que Valera courait un grand risque.
Elle quitta tout et se précipita au mémorial. Là, elle ne trouva que silence et vide. Elle appela Valera, sans réponse. Puis son attention fut attirée par un chiot noir creusant avec acharnement près d’une dalle. Son intuition lui souffla qu’il se passait quelque chose. Elle appela le gardien et exigea qu’on creuse. Lentement d’abord, puis plus vite. Sous la terre, ils trouvèrent une caisse en bois. À l’intérieur, Valera, inconscient, son cœur battant faiblement.
Ioulia l’aida à le sortir, lui frotta les mains, et murmura des mots doux. Peu à peu, il revint à lui. Elle le serra dans ses bras :
— « Pourquoi as-tu fait ça ? Pourquoi y être allé seul ? »
— « Je voulais t’aider, » répondit-il avec un sourire faible.
Une fois rétabli, Valera se rendit au parquet. Heureusement, les documents originaux avaient été conservés ailleurs, et Arséni ne put cacher ses crimes. Le tribunal réexamina les décisions : Ioulia récupéra la garde de son fils, ainsi qu’une partie des biens. Plusieurs juges corrompus furent également démasqués.
Arseni fut condamné pour tentative de meurtre. Et Valera et Ioulia, unis dans l’épreuve, formèrent une vraie famille. Leur lien, né dans la douleur, se transforma en un amour sincère.
Lors du mariage, Valentina Petrovna sourit avec bonheur :
— « Cette fois, j’approuve ton mari. »
Ils emménagèrent ensemble dans une maison à la campagne : Valentina Petrovna, Ioulia, Valera, Liôcha, et le fidèle chien qui avait sauvé le journaliste. Et bientôt, la famille allait s’agrandir — une chambre était en train d’être préparée, dans l’attente pleine de tendresse et d’espoir d’une nouvelle vie, prévue dans six mois.
