Ужин выглядел слишком правильным, чтобы быть настоящим.
Этан суетился на кухне с показной старательностью: напевал себе под нос, дважды протирал уже чистую столешницу, расставлял тарелки — не те пластиковые, что мы доставали в дни усталости, а нормальные, «праздничные». Даже Калебу налил яблочный сок в стеклянный стакан и улыбнулся так широко, что это выглядело неестественно.
— Смотрите-ка, — хихикнул сын. — Папа сегодня шеф-повар.
Я улыбнулась в ответ, но внутри всё было напряжено. В последнее время Этан стал не добрее — осторожнее. Будто постоянно следил за собой. За каждым жестом. За каждым словом.
Мы ели курицу с рисом — обычную, домашнюю еду. Такую, после которой обычно становится спокойно. Но Этан почти не притронулся к тарелке. Его телефон лежал рядом, экраном вниз, и он то и дело косился на него, словно ждал сигнала.
И вдруг — что-то пошло не так.
Я почувствовала, как язык налился тяжестью. Руки и ноги стали ватными, движения — медленными, будто тело перестало мне подчиняться.
— Мам… — Калеб моргнул, с трудом фокусируя взгляд. — Мне… спать хочется.
Этан тут же положил руку ему на плечо. Ласково. Слишком ласково.
— Всё нормально, — сказал он мягко. — Просто отдохни.
Страх прорезал мутное сознание.
Я попыталась встать — и мир качнулся. Колени подкосились. Стол будто уехал из-под рук. Пол ударил навстречу.
И в этот момент я сделала единственное верное решение в своей жизни.
Я позволила телу обмякнуть. Но сознание оставила включённым.
Я упала рядом с диваном. Щекой в ковёр, пахнущий порошком. Калеб осел рядом — тихий всхлип, и тишина. Хотелось закричать, схватить его, бежать…
Я не шевельнулась.
Я слушала.
Стул скрипнул. Этан подошёл медленно, будто боялся спугнуть. Его ботинок слегка толкнул моё плечо — проверка.
— Отлично, — прошептал он.
Затем он взял телефон.
— Всё, — сказал он уже в коридоре. — Они съели. Скоро всё закончится.
Женский голос на том конце звучал возбуждённо:
— Ты уверен?
— Да. Доза точная. Выглядеть будет как случайное отравление. Я позвоню в службу спасения позже… когда будет поздно.
— Наконец-то, — выдохнула она. — Тогда мы сможем перестать прятаться.
— Я буду свободен, — сказал Этан так, будто ждал этого всю жизнь.
Я замерзла изнутри.
Он вернулся в комнату с сумкой, бросил взгляд на наши тела.
— Прощайте, — тихо сказал он и вышел.
Дверь закрылась.
Я с трудом разлепила губы и прошептала:
— Калеб… не двигайся…
И в ответ почувствовала, как его пальцы слегка сжали мои.
Он был в сознании.
Мы пролежали ещё минуту. Может, две. Потом я поползла — буквально — к коридору, таща тело руками. Телефон еле ловил связь. Один деление. Потом голос:
— Служба спасения. Что случилось?
— Мой муж нас отравил, — прошептала я. — Мы живы. Он ушёл. Пожалуйста.
Дальше всё происходило как в тумане: ванная, запертая дверь, вода, кислород, сирены, возвращение Этана — уже не одного, чужие шаги в доме, шёпот за дверью.
— Они точно без сознания, — говорил он.
А потом — удары в дверь.
— ПОЛИЦИЯ. ОТКРОЙТЕ.
И всё рухнуло.
Нас спасли.
В мусорном ведре нашли упаковку от яда. В телефоне — переписку с бывшей. В камере хранения — сумки, фальшивые документы, инструкции, записи с дозировками. Он готовился месяцами. Годами.
Он не жил с нами.
Он планировал нас.
Через полгода суд вынес приговор. Виновен. По всем пунктам.
Когда Этана уводили, он посмотрел на меня и прошипел:
— Надо было оставаться на полу.
Я не ответила.
Потому что я больше не лежу.
Я жива.
Мой сын жив.
И это — наш выбор.
